


LA BATAILLE 


DE LA 


MROUÉE DE CHARMES 


25-26 AOÛT 1914 


> Au cours de ses recherches sur l'Histoire de la guerre de 1914, 
M. G. Hanotaux a été amené à dégager de l’ensemble des événemens 
An fait considérable et trop peu connu : la Victoire de la Trouée de 
Charmes, remportée par les armées françaises, les 25 et 26 août 1914. 
À ous sommes heureux de mettre sous les yeux des lecteurs de la 
flevue cette étude entièrement nouvelle, appuyée sur la plus solide 
Mocumentation, d'une importance capitale pour l'intelligence des 
Drincipaux événemens de la guerre. 


Le plan général d'attaque des Allemands sur la frontière 
française était une application des principes de Schlieffen : 
immense poussée des armées allemandes sur notre frontière 
décrivant, de la mer du Nord aux Vosges, un vaste demi-cercle 
destiné à enserrer les armées françaises par l'Ouest et par 
l'Est, tandis que le centre s’avancerait pour asséner le coup 
décisif. C’est la tenaille. 

Von Klück commande l'aile droite : il passe la Sambre, 
POise et l'Aisne, laisse Paris de côté et tend une des branches de 
la tenaille sur Troyes. Le prince héritier de Bavière commande 
aile gauche ; il passe la frontière, laisse Nancy de côté et force 
latrouée de Charmes pour tendre l’autre branche de la tenaille 
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sur Neufchâteau et Troyes. Le kronprinz descend du Luxem- 
bourg, laisse Verdun de côté et s’avance sur Bar-le-Duc et 
Troyes. Le rendez-vous général est donné approximativement 
sur les bords de la Seine. 

La direction du mouvement de von Klück est connue: la 
direction du mouvement du prince de Bavière résulte d'un 
ordre saisi sur l'ennemi et qui porte comme objectif Rozelieures, 
c'est-à-dire la trouée de Charmes; la direction du mouvement 
du kronprinz nous est révélée par un ordre du 6 septembre 
donnant encore à cette date, pour objectif à sa cavalerie, Dijon. 
L'ensemble du plan explique la place attribuée aux deux 
princes héritiers, le kronprinz et le prince héritier de Bavière : 
on les met à la tête des deux armées qui, dans la pensée du 
haut commandement allemand, doivent jouer finalement le rôle 
principal et cueillir les plus beaux lauriers. 

Tout le monde sait comment la réalisation de ce plan fut 
empêchée dans l'Ouest par la bataille de l'Oureq et la vicloire 
de la Marne : von Klück, mis en retrait d'emploi, se débat sous 
le poids de la faute qu’il a commise en mésestimant son adver- 
saire et en se laissant surprendre par la magnifique manœuvre 
du général Joffre. Mais de ce qui s’est passé dans l'Est, où la 
manœuvre française fut également habile et fortement exécutée, 
on sait peu de chose. C’est de cette bataille de l'Est que je voudrais 
donner un aperçu aujourd'hui en la considérant à part dans 
l'ensemble du grand drame militaire qui dura vingt-deux jours, 
et qui décida du sort de la guerre : la Bataille des frontières. 

Les rencontres de l'Est ont leur point culminant dans la 
Bataille de la trouée de Charmes. 

Deux armées allemandes, commandées, l’une par le prince 
Ruprecht de Bavière, l’autre par le général von Hecringen, 
débouchant la première de Metz et de la Lorraine annexée, la 
deuxième de Strasbourg et de l’Alsace par le Donon et les cols 
des Vosges, marchent sur la trouée. Si elles passent, nos places 
de l’Est sont tournées et l’armée du général Joffre est prise à 
revers. Or, elles ne passent pas. La 1" et la 2° armées françaises les 
arrêtent et les forcent à reculer. On peut dire que l’une des bran- 
ches de la tenaille fut, dès lors, sinon brisée, du moins faussée. 
Le 25 et le 26 août 1914 sont donc déjà des journées décisives. 

La 4r° et la 2° armées françaises avaient pris l’offensive dès le 
44 août. Combinant leur mouvement avec celui de l’armée qui 
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pénétrait en Alsace, elles s'étaient avancées en Lorraine annexée. 
La 1° armée, commandée par le général Dubail, avait occupé 
Sarrebourg et s’élait portée vers Fenestrange pour s’arracher 
à la région des Etangs. La 2° armée, sous les ordres du général 
de Castelnau, débouchant de Château-Salins, s'était avancée sur 
Morhange et Vergaville pour couper la voie ferrée Metz-Stras- 
bourg à Bensdorf. Mais les deux armées s'étaient heurtées à des 
préparations extrèmement fortes. Après de vifs engagemens, 
elles avaient dû se replier sur le territoire français et les armées 
allemandes, se croyant maîtresses du terrain, s'étaient ébranlées, 
à leur tour, pour commencer l'exécution du grand mouvement 
sur la trouée de Charmes. 

Les armées allemandes se composent, de l'Ouest à l'Est : des 
HE et Ile corps bavarois, du XXI: corps, du L corps bavarois 
et de son corps de réserve (armée du kronprinz de Bavière), des 
XIVe et XV: corps, du XIV® corps de réserve et de diverses for- 
mations d’ersatz et de landwehr (armée von Heeringen). Les 
armées françaises se composent : d’un corps de cavalerie, du 
% groupe de divisions de réserve, des 20°, 15° et 16° corps 
(armée de Castelnau), des 8°, 13°, 21e et 14e corps (armée Dubail). 

Les troupes françaises se battent depuis le 14 sans inter- 
ruption : d'abord victorieuses, elles sont maintenant refoulées, 
mais elles ne sont pas vaincues. Malgré leurs pertes et malgré 
les fatigues inouïes qu'elles ont endurées, elles sont prêtes à 
répondre à la voix de leurs chefs et à reprendre la lutte. Les 
armées allemandes se sentent victorieuses. Leurs premiers 
succès les ont enivrées. Les proclamations des chefs ont évoqué 
les souvenirs des premiers engagemens de 1870, pour leur donner 
confiance en leur traditionnelle supériorité. Cependant, elles 
ont subi de lourdes pertes. Elles aussi, sont fatiguées; certains 
régimens sont décimés. Le canon de 75 a commencé dans leurs 
rangs ses premiers ravages. Leur marche s'en trouve ralentie: 
On les presse de mettre le sceau à leur victoire; mais elles 
hésitent : aucune poursuite, aucun raid de cavalerie, aucune 
entreprise d’anéantissement sur l'ennemi. Les deux armées, 
celle qui recule par ordre, et celle qui avance par ordre, 
sobservent, en attendant l’heure propice pour se ressaisir de 
nouveau dans une suprème étreinte. 

Examinons le terrain sur lequel ce nouveau corps à corps va 
se produire. 
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La partie du territoire français sur laquelle l’armée du 
général Dubail et l'armée du général de Castelnau évoluent 
dans leur marche en retraite, forme un vaste triangle dont la 
base est la frontière, depuis le signal de Xon jusqu'au mont 
Donon, et la pointe le village de Rozelieures à l'entrée de la 
trouée de Charmes. Le point médian de ce triangle est approxi- 
mativement Lunéville. De Lunéville les routes venues de la 
Lorraine et de l’Alsace conduisent à la trouée de Charmes. 

Dans les journées des 20 et 21, l’armée du général Dubail 
a été obligée d'abandonner le mont Donon et de se mettre en 
retraite sur la Meurthe et sur la Mortagne. L'armée du général 
de Castelnau a perdu, de son côté, la ligne de la frontière; elle 
s’est repliée en faisant demi-cercle à droite, de facon à occuper 
les hauteurs du Grand-Couronné qui défendent Nancy. Le 
péril de cette disposition est le suivant : les deuxÿ armées, 
par ce double mouvement, se sont séparées l’une de l’autre: 
entre elles une fissure s’est produite ; et cette fissure se trouve 
précisément dans la région de Lunéville, en face de la trouée 
de Charmes. Grande tentation pour l'ennemi de se précipiter 
par celte porte qui s'ouvre devant lui et de gagner vivement 
l'objectif qui est le sien, la fameuse trouée. Mais le haut 
commandement français voit le coup et fait ce qu’il faut pour 
y parer. Il combine les deux journées qui auront pour objet et 
pour résultat d'attirer l'ennemi et de le prendre, pour ainsi 
dire, dans la souricière. 

La préparation de cette heureuse reprise tire parti, comme il 
est naturel, de la disposition du terrain : l’armée Dubail résis- 
lera sur les lignes successives des rivières qui prennent la plaine 
en écharpe, la Vezouse, la Meurthe, la Mortagne, pour barrer la 
route aux armées allemandes, tandis que le général de Castelnau 
s’organisera et s’appuiera sur le Grand-Couronné de Nancy, soit 
pour défendre la ville, soit pour manœuvrer au cas où l'ennemi 
marcherait directement sur la trouée de Charmes. 

La position du Grand-Couronné devient ainsi la base de 
notre contre-offensive dans l'Est. 


I. — LE GRAND-COURONNÉ 


La défense naturelle de Nancy se compose de deux parties, 
l’une Est et l’autre Ouest, qui forment comme une amande dont 
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les deux écailles seraient séparées par le cours de la Moselle. 
L'écaille Est, c’est le Grand-Couronné; l’écaille Ouest, c’est la 
forêt de Haye. 

Ne nous occupons que de la partie Est. 

L'écaille a ses rugosités et ses excroissances : elles sont 
formées par les hauteurs qui couronnent la rive droite de la 
Moselle et qui constituent l'espèce de petite Suisse séparant le 
bassin de la Moselle du bassin de la Seille. La Seille se jette 
dans la Moselle à Metz. Si on voulait suivre l’image, il faudrait 
dire que l’écaille étend sa pointe jusqu’à Jouy-aux-Arches, aux 
portes de Metz. 

En réalité, il n’en est pas tout à fait ainsi. Car une première 
pointe achève la région nancéenne au signal de Xon, en avant 
de Mousson, lieu consacré aux divinités anciennes, terme que 
la nature a placé entre la Lorraine de Nancy et la Lorraine de 
Metz. Au pied du signal de Xon, c’est le pont de Mousson; plus 
près de Nancy, c’est la roche féodale de Mousson, et, en avant 
encore, une plaine couverte de forêts, la forêt de Facq. Puis le 
terrain se relève brusquement et, en contre-pente, dominant la 
vallée, l’éperon de Sainte-Geneviève est le premier talus du 
Grand-Couronné. Cet éperon, la colline de Sainte-Geneviève, est 
consacré à la sainte qui a protégé les Gaules contre l'invasion 
des barbares; un monument y est élevé en l'honneur de la 
vierge de Paris et rappelle la victoire de Jovin, général de 
l'empereur Valentinien sur les Alamans en 366. Toujours les 
mèmes combats et toujours les mêmes adversaires! 

Le paysage est de toute grandeur. En face, le rocher de 
Mousson ; dans le lointain, le signal de Xon; au pied de la col- 
line, à gauche, la Moselle niellant le sol brun de ses boucles 
d'acier. Sur l’autre rive, Pont-à-Mousson, et, au delà, encore à 
l'Ouest, esquissées dans la brume, les pentes du Bois-le-Prètre 
qui rattachent la région à celle de la Woëvre : c’est une magni- 
fique tapisserie, mais avec le coloris tendre et bleuté d’une 
miniature de missel. Sur la ligne d'horizon, une ville tapie dans 
une atmosphère plus aérienne et plus bleutée encore : c'est Metz. 
On discerne les coupoles, les clochers, les cheminées, la mer 
confuse des toits ; il semble qu’il n’y ait qu’à tendre la main! 
Entre Metz et Nancy, les forêts, montant et descendant aux 
pentes des coteaux, forment un rideau mouvant et perfide voi- 
lant de son ombre la région qui réunit les deux villes. Au Sud 
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de la colline Sainte-Geneviève, le Grand-Couronné développe sa 
figure bosselée et rugueuse : ce ne sont que hauteurs et vallons, 
pentes et contre-pentes, sommets qui se commandent les uns les 
autres, ravins ridant la plaine ou s’enfonçant au creux des bois, 
Du Nord au Sud, voici le mont Toulon (375 mètres), le mont 
Saint-Jean (407 mètres), les Moivrons à 411 mètres, le Grand 
Mont d’Amance à 410 et, quand on a franchi la coupure que 
fait la Pissotte se glissant de Champenoux vers Dommartin, 
Lay et Nancy, le Rembétant au-dessus de Varangéville et 
Dombasle. S'appuyant sur le Sanon et le canal de la Marne au 
Rhin, il fait un dos d'âne dominant la plaine au Sud vers Luné:- 
ville, comme Sainte-Geneviève le domine au Nord vers Metz. 

Partout, sous nos yeux, c'est un tapis vert à peine coupé 
par le damier de quelques champs arables. On ne dira jamais 
le rôle que les forêts ont joué pour la défense des chemins de 
Lorraine. Elles se sont dressées en quelque sorte contre 
l'ennemi. Partout, les routes ont des bois comme flancs-gardes. 
A défaut d'autre préparation, les forêts furent des remparts. 
Forêt de Gremecey, forêt de Champenoux, forêt de Vitrimont, 
bois de Faulx, et tant d’autres, complètent et allongent jusque 
dans la plaine les contreforts du Grand-Couronné. Les forêts 
ont, à leur tour, leurs ouvrages avancés : ce sont « ces cein- 
tures d’arbrisseaux revêches qu'on appelle, dans le pays, des 
fourasses. Les bois de Facq, du Chapitre, de Faulx et, en plaine, 
la forêt de Champenoux et ses annexes, sont les masses les 
plus importantes. Le plateau de Malzéville, lieu fameux des 
fastes militaires locaux, n’est qu'un sol aride et chauve, cein- 
turé, sur tous ses côtés, d’une bande étroite de sapins qui le 
cache à toutes vues du dehors (1). » 

On peut s’imaginer ce que va devenir, entre les mains d’un 
chef avisé et résolu comme le général de Castelnau, une place 
forte ainsi composée par la nature, aménagée et achevée par la 
volonté et le travail des hommes, couvée depuis de longues 
années par les presciences locales et les prévisions sagaces des 
chefs les plus expérimentés. Le Grand-Couronné, c’est le nid 
du 20° corps. Il s’y retrouve sur son terrain. Presque tous les 
généraux qui servent dans la 2° armée ont commandé là. 

L'avantage que les Allemands avaient trouvé à Morhange, 


(1) De Pouvourville, Jusqu'au Rhin. 
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les Francais vont le reprendre au Grand-Couronné. L’ennemi 
a passé la frontière le 22, mais sans élan. Le récit d'un général 
allemand, publié le 18 septembre 1914 comme le premier exposé 
semi-officiel des événemens, dit en propres termes : « Les 
pertes du corps d'armée ([*" corps bavarois) durant les quelques 
jours qui suivirent la bataille de Sarrebourg, ont atteint 25 et 
même quelquefois jusqu'à 50 pour 100 des effectifs. » Les 
troupes manquent de munitions; elles ont besoin de respirer. 
Les renseignemens donnés par les reconnaissances aériennes 
établissent que l'ennemi a perdu le contact sur tout le front, 
le 22 au matin. Il s’est arrêté, le 21 au soir, sur la ligne Vic- 
Juvelize-Donnelay-Bourdonnaye. 

D'autre part, le 21 au soir, le général de Castelnau a placé le 
front fortifié de Nancy sous les ordres du général Léon Durand, 
commandant le 2° groupe de divisions de réserve; il le divise 
en quatre secteurs : 

1° Le Rembélant : une brigade mixte du 9° corps, deux régi- 
mens de réserve et un groupe d'artillerie du 9° corps (colonel 
Briant; 

2 Seichamps-Pulnoy : 34° brigade, un groupe et deux batte- 
ries d'artillerie et un escadron du 7° hussards (général Guigna- 
baudet) ; 

3° Mont d’Amance-La Rochette : 70° division de réserve 
(général Favolle, le futur commandant de la 6° armée de la 
Somme, lors de la bataille de juillet 1916); 

4 Jandelaincourt-Mont Sainte-Geneviève : 59° division de 
réserve et 35° brigade mixte (général Ropp). 

En outre, la place de Toul est mise sous les ordres directs du 
général de Castelnau. 

La nuit du 21 au 22 n’est marquée par aucun incident. 

La 2° armée se reforme et reprend haleine à l'abri des tra- 
vaux préparés sur le Grand-Couronné; la cavalerie couvrant la 
droite de la 2 armée et assurant la liaison avec la 1" armée. 


II. — COMBAT DE FLAINVAL; OCCUPATION DF. LUNÉVILLE 


La journée du 22 devait être plus dure. Le front Nord et 
Est du Couronné est bombardé par intermittence; notre artil- 
lerie lourde répond. Mais, au Sud, le 15° corps, après les dures 
journées de combats et de retraite des 19, 20 et 21 août, ne se 
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sent pas en état de se maintenir sur la rive droite de la Meurthe, 
aux abords Nord-Nord-Ouest de Lunéville : on le renforce par 
une brigade mixte du 20° corps (général Ferry) sur la position 
de Flainval. 

Les troupes allemandes se mettenten mouvement. Elles sont 
observées par un témoin qui nous raconte leur passage par les 
villages de la frontière qui, la veille au soir, avaient vu dispa- 
raître les dernières arrière-gardes françaises : 


Tout à coup, des hurlemens sauvages et une galopade effrénée reten. 
tissent dans la grande rue et, courbés sur leurs chevaux lancés au galop, 
la bride dans les dents, la lance en main, le revolver de l'autre, jetant 


des regards furieux de tous côtés, passent comme un ouragan six cava- 
liers vèlus de gris : ce sont des chevau-légers bavarois. 

Épouvantés, les habitans s’enferment dans leurs maisons. Dix minutes 
après, de nouveaux hurlemens et le vacarme effrayant d’une galopade. 
C’est une avalanche de 200 cavaliers qui descendent la grande rue. Ils 
s’arrétent au bas du village (Réméréville), dans la cour du château. 

Un bruit sourd, cadencé de troupe en marche. Une colonne d’infan- 
terie passe. Les hommes vont d’un pas allongé. Ils sifflent une mélopée 
monotone et triste qui scande leur marche, Une troupe arrive au pas 
gymnastique et disparaît au tournant de la route de Nancy. Le village est 
bientot rempli de soldats. Des automobiles arrivent sans cesse, des 
officiers en descendent. Des cyclistes, des cavaliers partent de tous côtés. 
A la même heure, des colonnes allemandes débouchaient à Mazerulles, 
Erbéviller, Courbessaux, Drouville, Maixe. 

Voilà que les soldats se répandent dans le village. Ils parcourent les 
maisons, les écuries, les greniers, toutes les pièces ; ils regardent dans les 
coins, ils ouvrent les armoires, ils enfoncent les baïonnettes dans les mate 
las. Et, toujours, ils frappent les murs avec la crosse de leurs fusils et, de 
leurs bottes aux talons ferrés, ils martellent lourdement les planchers... 
Ils sont méfians. Il faut goûter avant eux aux alimens qu'ils emportent (1). 


Une scène sur le vif : 


Près de la fontaine, au milieu du village, une troupe est arrètée: 
L'officier crie devant les maisons fermées : « Monsieur! monsieur! » Per- 
sonne ne répond. Enfin, il se décide, pénètre dans la demeure la plus 
proche, et en fait sortir une jeune fille, Marie-Thérèse Guérin. « Pourquoi 
ne répondiez-vous pas? demande l'officier. — J'étais dans le jardin der- 
rière. — Prenez ce verre et buvez. Si cette eau est empoisonnée, vous en 
répondez. » La jeune fille prend l’eau à la fontaine et boit. 

L'officier se tourne vers ses soldats et dit : Es ist gut; puis, il 
interroge : « Y a-t-il soldats français ici? Quand sont-ils passés? Avaient-ils 
l'air découragé? Peuvent-ils se battre encore? Où ont-ils fait leurs retran- 


(4) C. Berlet, Réméréville. 
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chemens? — Nos soldats sont passés la nuit, répond la jeune fille; je n’ai 
donc pu juger de leur état. Quant à dire où ils sont allés se retrancher, je 
ne puis, n'étant pas sortie de la maison. — Ya, ya, reprend l'officier 
moqueur. Demoiselles françaises, malignes, malignes. » 

Des soldats sont montés dans le clocher de l’église. On les voit en 
cbservation à la lucarne. Ils ont installé une mitrailleuse. Les aiguilles de 
l'horloge marquent à présent l'heure allemande. 

Les Allemands ne cantonnent pas au village. Ils restent au dehors. 
Durant cette journée, le canon tonne du côté de Lunéville. Mais, ici, tout 
est calme. 


Tout ne se passait pas partout dans ces conditions relative- 
ment tranquilles. A quelques kilomètres, Maixe est en feu. Les 
forces allemandes se rassemblent de toutes les directions pour 
donner le coup de collier nécessaire et en finir avec la résis- 
tance française. L’armée du prince royal de Bavière venant de 
Delme, de Morhange et s'étendant jusqu'à Avricourt, a pour 
objectif le Grand-Couronné et Lunéville. L'armée du général 
von Hecringen, débouchant du Donon et des cols des Vosges, a 
pour objectif, au Sud, la ligne de la Mortagne et la forêt de 
Charmes où elle compte prendre à revers les forces françaises 
qui ont pour mission de défendre la trouée face au Nord-Est. 

Ainsi l'ennemi vise, comme première base, l'occupation en 
force de la région de Lunéville par le XXI corps, les Ile et 
Ile corps bavarois. 

L'attaque allemande commence le 22 août, dès 8 h. 30 du 
matin, sur les points où le 16° corps s'était établi, les hauteurs 
de Crion et de Sionviller. Le 15° corps ne se sentant pas de 
force à lutter avec, dans le dos, la rivière de la Meurthe, est 
autorisé, vers 10 heures, à se replier sur la rive gauche. On a 
pris la précaution de ne pas encombrer, par sa retraite, les 
passages de Lunéville : la 29° division a ordre de prendre les 
ponts de Blainville-Damelevières; la 30° division le pont de 
Rosières-aux-Salines. Le corps vient occuper les positions qui 
lui ont été prescrites sur les hauteurs de Saffais. 

Cependant, il faut tenir le plus longtemps possible sur la 
rive droite de la Meurthe. Le général de Castelnau donne 
l'ordre au général Foch, qui commande le 20° corps, de prendre 
les mesures nécessaires à cet effet. Celui-ci charge la 41° divi- 
sion, « la division de fer, » et spécialement la 22° brigade, de 
celle mission. La division est sous le commandement du général 
Ferry. La 22° brigade, venant de Morhange, où elle s’est battue 
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deux jours, arrive à Dombasle dans la nuit du 21 au 22 août. 
Elle a fait une marche de 50 kilomètres. On ne la laisse pas 
reposer. Soutenue par deux groupes de 75 et deux groupes 
d'artillerie lourde, elle franchit la Meurthe et occupe les hauteurs 
de Flainval. L’ennemi fait un effort pour lui passer sur le 
corps; mais elle tient toute la journée du 22 et, empêchant 
ainsi l'ennemi de tourner le Grand-Couronné vers le Sud, 
maintient ses liaisons avec le 16° corps. Le soir venu, la mis- 
sion est remplie, la 22° brigade se décroche des Allemands sans 
être inquiétée. L’ennemi perd le contact. Les Français repassent 
la Meurthe et font sauter les ponts derrière eux. 

Quelques semaines plus tard, le 16 octobre, le général de 
Castelnau se portait lui-même à l'état-major de la division et 
citait à l’ordre du jour le général Ferry, « pour avoir deux fois 
rétabli la situation en Lorraine, à Flainval et à Champenoux- 
Réméréville et avoir, par son organisation et son activité, 
réussi à maintenir en face de lui des forces trois fois supérieures 
aux siennes. » 

Sur le Rembétant, la journée n'avait pas été mauvaise non 
plus : 


Après avoir passé une nuit sur des paillasses (4€ bataillon de chasseurs, 
à Saint-Nicolas-du-Port), nuit qui nous fit bien du bien, chacun s’empresse 
de se laver un peu, on en a grand besoin, et de courir voir tous les blessés 
de la 41€ division qui sont soignés ici, le quartier ayant été transformé en 
hôpital. C'est une cohue invraisemblable ; chacun va et vient de tous côtés. 

8 heures du matin. — Branle-bas général, le clairon vient de sonner le 
rassemblement et pas gymnastique ! Quoi! les Boches seraient-ils déjà la? 
Les marsouins auraient-ils lâché ?... Non! C’est tout simplemeut pour être 
prêts. Néanmoins, une demi-heure plus tard, on retraverse la Meurthe et 
l’on voit arriver des paysans qui s’enfuient de leurs villages. 

On grimpe au Rembétant où l'on retrouve les marsouins. Le temps est 
superbe. Il règne partout une activité fébrile. Tout à coup, semblable à un 
orage qui éclate, voilà notre artillerie qui ouvre le feu! 120 et 75 rivalisent 
à qui jettera le plus vite et le plus terriblement possible la mort dans les 
rangs adverses. Je crois qu’ils prennent quelque chose! La canonnade 
cesse, et une furia des marsouins se fait entendre, sans donner le temps 
de réfléchir aux Boches, qui sont cloués sur place. On a hâte d’y aller pour 
se venger d’avant-hier. En tout cas, on jouit du coup d’œil. Les Boches 
contre-attaquent.. Peine perdue. Messire 75 rouvre la danse et aussitôt 
tout s’arrête (1). 


(1) Carnet de route inédit du caporal Cazeneuve 
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Cependant, le gros du 20° corps s'était établi au Sud de la 
Meurthe sur les hauteurs de Ville-en-Vernois-Manoncourt et la 
croupe Est de Rosières. L'intention du général de Castelnau, 
préparant avec un soin minutieux la défense de la trouée de 
Charmes, est de relier le Rembétant, c’est-à-dire l’acropole Sud 
du Grand-Couronné, aux hauteurs de Saffais (367 mètres) et de 
Belchamps (#13 mètres) qui commandent à la fois la plaine de 
la Meurthe et de la Mortagne au Nord et protègent la trouée de 
la Moselle au Sud. Le général prescrit, sur ces positions, des 
travaux de fortification passagère ; malheureusement, la troupe 
ne comprend pas encore toute leur importance et ne s’y applique 
pas. Le corps de cavalerie reste immobile en amont de Moncel- 
Lunéville. 

Ces mesures, ramenant légèrement les troupes en arrière, 
laissent à l'ennemi le champ libre pour s'enfoncer vers la Mor- 
tagne, au Sud de Lunéville. En effet, si le 15° corps n'avait pu 
attendre le choc au Nord de Lunéville, le 16° corps, attaqué à 
8 h. 30 du matin, sur la position Crion-Sionviller, avait été 
forcé à la retraite. L'’avant-garde du XX[ corps allemand avait 
commencé vigoureusement l'attaque, bientôt soutenue par 
toutes Les forces disponibles débouchant de Valhey et atteignant 
Einville. Vers midi, alors que Maixe commençait à brûler, la 
lutte était devenue très violente; l'artillerie fait des ravages dans 
l'infanterie française qui s'accroche au terrain. L’ennemi est 
contenu à gauche sur la côte qui protège au Nord Jolivet. Mais, 
sur la droite, vers 15 heures, la 31° division (16° corps) commen- 
çait à plier. 

Les crètes de la rive droite de la Vezouse avaient offert, 
d'abord, un point d'appui. Deux groupes d'artillerie de 
campagne, établis là par la prévoyance du commandement, 
canonnent l'ennemi. Une contre-attaque sur Croismare dégage 
la 31° division. Pourtant, elle doit céder; elle passe la Vezouse 
et la Meurthe à Lunéville et vient se reformer à Xermaménil. 
Lunéville est découvert. L'artillerie allemande vient se poster 
sur les hauteurs qui dominent Chanteheux et, de là, elle 
jette quelques obus. Lunéville est ouverte et sans défense; les 
premières patrouilles allemandes y pénètrent sans rencontrer la 
moindre résistance. C'est seulement le lendemain 23, dimanche, 
à 2 heures de l'après-midi, que les troupes du XXI corps déf- 
lèrent dans les rues, musique en tête. 


PRE 
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Cette nouvelle bataille (du 22 août) nous donna la ville de Lunéville où 
un zeppelin avait dû atterrir quelque temps auparavant. Nous passämes la 
nuit dans le salon d’un homme riche où l’on dormit assis sur les fauteuils 
à coussins. Le lendemain (23 août), besogne dure et à laquelle nous n'’étions 
pas accoutumés : nous étions fossoyeurs. Ce devait être un jour d'honneur 
pour notre brigade (vraisemblablement la 32e brigade, 70° et 174€ régimens, 
de la 31e division du XXIe corps). Elle devait entrer musique en téêteà 
Lunéville. Cela était réservé pour nous, « la brigade de fer, » comme re. 
connaissance et récompense de notre bravoure. Mais la chose tourna mal: 
à peine étions-nous en position que l’ordre du départ immédiat nous fut 
donné. Un combat était de nouveau engagé. Nous marchâmes tout le long 
du jour pour atteindre, tard dans la soirée, la petite ville de Gerbéviller, Là 
nous reçûmes au bivouac le premier tonneau de bière (1). 


L'occupation de Lunéville était un succès dont on fit grand 
état en Allemagne. On alla jusqu’à dire qu’elle équivalait à la 
prise de Verdun. Cependant, la résistance des troupes fran- 
çaises dans la journée du 22 août, notamment au combat de 
Flainval, aurait dû avertir les chefs allemands qu'ils n'avaient 
pas affaire à des armées épuisées. Mais ils s’en rapportaient aux 
reconnaissances qui leur dépeignaient la « déroute » des 
Français comme définitive et ils se grisaient de leurs propres 
communiqués. 

Comparons les deux comptes rendus officiels : ils traduisent 
l'esprit des deux commandemens : 

Communiqué allemand. Berlin, 24 août (en fait, le commu- 
niqué est du 23 soir, comme l'indique le mot « aujourd’hui »): 

« Les troupes qui, sous la conduite du prince héritier de 
Bavière, furent victorieuses en Lorraine, ont franchi la ligne 
Lunéville-Blamont-Cirey. Le XXI° corps d'armée est entré 
aujourd'hui à Lunéville. La poursuite de l’ennemi a commencé 
à porter ses fruits; l'aile des Vosges fit de nombreux prison- 
niers et a pris 150 canons et des drapeaux. » 

Et voici le Communiqué français : 

« 29 août, 23 heures. — En Lorraine. — L'offensive alle- 
mande, qui avait répondu à notre attaque et continué pendant 
la journée d'hier, a été arrêtée aujourd'hui. Il ne s’est produit 
aucune attaque allemande contre la position désignée sous le 
nom de « Grand-Couronné de Nancy. » 

« Des engagemens ont eu lieu sur les hauteurs au Nord de 


(1) Frankfurter Zeitung du 27 septembre 1914. 
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Lunéville. On a l'impression que, dans ces actions, l'attaque 
des Allemands a été molle. Il est certain que, si nos pertes, au 
cours de ces trois derniers jours, ont été sérieuses, celles des 
Allemands l'ont été également. » 


III. — DANS L'ATTENTE DE LA BATAILLE 


Nous sommes au 23 août. C’est seulement à partir de cette 
date que les ordres supérieurs établissent pleinement la liaison 
entre la 1" et la 2° armées et leur donnent l'objectif commun 
qui doit consister à tendre une sorte de piège à bascule devant 
les troupes allemandes s’avançant imprudemment. La plate- 
forme du piège est constituée par l’armée Dubail qui a l'ordre 
de s'établir en ligne par le travers de la vallée, tandis que la 
charnière et l’abattant se composent de l’armée Castelnau, 
occupant les hauteurs du Grand-Couronné, passant par-dessus 
la Meurthe et s’établissant jusqu’à la crête de Saffais-Belchamps. 

Quand les positions seront solidement prises, la jonction des 
deux armées se fera sur les hauteurs au Nord de la forêt de 
Charmes, par les 64° et 74° divisions de réserve (2° armée) qui 
barrent la trouée, la 16° division du 8° corps et la 6° division de 
cavalerie (1° armée) qui, alertées dans la région au Sud de 
Rozelieures et de Borville, sont prêtes à intervenir dans le flanc 
de l'armée allemande et à dégager l’armée voisine. 

% armée. — La journée du 23 se passe encore dans un 
calme relatif. Sans doute, l'ennemi souffle de son côté. C’est un 
dimanche, qu’il consacre à faire son entrée de parade dans 
Lunéville. Sauf deux attaques sans résultat, que nous allons 
signaler, cette journée est une sorte de trêve de part et d'autre. 

L'armée de Castelnau s'établit fortement sur ses positions. 
Le quartier général est transporté à Pont-Saint-Vincent, ce qui 
indique chez le général la volonté arrêtée de surveiller la région 
de Charmes, d’opposer l'aile droite de son armée au mouvement 
débordant de l’ennemi vers le Sud, et de défendre la rive gauche 
de la Meurthe en prolongement du Grand-Couronné. 

Voyez avec quel soin il masse ses troupes de façon à dominer 
ce couloir dont la valeur stratégique et tactique est d’une telle 
importance. 

Le 16° corps d'armée, que nous avons vu se reconstituer 
vers Xermaménil la veille au soir, gagne la région Ferme 
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Léaumont (cote 352)-Belchamps, commandant la route de 
Lunéville à Bayon. Il comprend la 32° division et la 74° divi. 
sion de réserve, car la 31° division, que nous avons vue fort 
éprouvée, le 22, dans la région de Jolivet, se reconstitue sur la 
Moselle. La protection de la route Lunéville-Bayon est spécia- 
lement confiée à la 74° division de réserve (général Bigot) qui 
a commencé ses débarquemens dès le 20 août; quant à la 
32° division, sa 63° brigade est à droite; un des régimens de la 
64° brigade est à Villacourt au Sud de Bayon, allongeant ainsi la 
défense jusqu'aux régions boisées de la trouée de Charmes. 
Toute l'artillerie du 16° corps est en ligne sur les crètes de 
Belchamps et au Nord de Brémoncourt (cote 413). 

Plus au Nord, le 15° corps, qui, on s’en souvient, n’a pas pu 
prendre part au combat du 22, se rassemble à gauche du 
16° corps, dans la région Haussonville-ravin de Ferrières. 

Le 20° corps d'armée s'articule de manière à pouvoir se 
porter, soit à la défense du Grand-Couronné, si l'ennemi fait 
une entreprise sur Nancy, soit à la défense de la trouée de 
Charmes, si, comme il est probable, il se détourne de la ville 
pour accomplir la grande manœuvre stratégique. 

La brigade Ferry (du 20° corps) a repassé la Meurthe après 
avoir repoussé victorieusement quatre attaques d’une brigade 
bavaroise sur les hauteurs de Flainval. 

L'artillerie du corps d'armée dominant la Meurthe et prenant 
d'enfilade la vallée du Sanon, est en batterie sur la crête Saint- 
Nicolas-Cuite-Fève; elle est appuyée par une brigade de la 
11° division ainsi que par le 4° bataillon de chasseurs, qui 
tient solidement le pont de Saint-Nicolas; car de ce point 
dépendent les communications entre les deux parties de 
l'armée. 




























23 août. — Le sol est couvert de cadavres allemands (Rembétant) 
Toute la journée se passe sous un marmitage continuel, mais peu sen- 
sible pour nous. Le soir arrive; nous quittons nos emplacemens et redes- 
cendons vers Saint-Nicolas. On s'installe en petits postes sur les routes, 
les ponts, le canal, etc., et la nuit se passe assez calme. 


La 39° division (20° corps) est en réserve et au repos à 
Lupcourt-Manoncourt, derrière l'artillerie du corps d'armée. On 
renforce encore la garnison du Rembétant par le 43° colonial. 
Los divisions de réserve gardent toujours le Grand-Couronné 
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plus au Nord, ayant leur force principale vers Lenoncourt, 
prêtes à contre-attaquer, s’il y a lieu, soit vers Haraucourt, 
soit vers Réméréville. Au fort de Bourlemont, toutes les dispo- 
fitions sont prises pour une vigoureuse défensive. 

On n’est pas encore renseigné exactement sur les intentions 
de l'ennemi; il semble qu’il tende à s’écouler vers la trouée de 
Charmes ; en effet, on signale une division ennemie s’avançant 
sur la route de Château-Salins et se dirigeant vers le Sud; plus 
au Sud, le Ie bavarois est sur le Sanon (la IIIe division bavaroise 
est sur Maixe-Drouville); plus au Sud encore, un corps 
d'armée entre le Sanon et la Meurthe se retranche dans la 
région Maixe-Anthelupt-Flainval. Partout l'ennemi creuse des 
retranchemens comme pour se protéger à sa droite, et installe 
ses batteries. Quelle chance inespérée s'il se lance vraiment en 
avant, prêtant le flanc à la manœuvre qui le menace du haut 
du Grand-Couronné! 


A midi, je pars en reconnaissance avec mon peloton, le long de la 
Meurthe, pour voir à Damelevières et Blainville les mouvemens de 
l'ennemi. Pas d'incident. En passant près d’un petit bois, au retour (il fait 
presque nuit), on nous tire dessus assez vivement. C'est un poste français 
qui nous prend pour des uhlans! Personne n’est atteint. Les patrouilles 
allemandes ont franchi, ce soir, la Meurthe (1). 


Mais on peut hésiter encore sur les intentions de l’ennemi. 
Dans cette journée du 23, il tente deux attaques sur le Rem- 
bétant, l’une vers dix heures venant de Dombasle, l’autre vers 
treize heures, par le bois de Crévic. Elles sont arrêtées toutes 
deux par le feu de l'artillerie lourde du Rembétant et des bat- 
teries de la rive gauche de la Meurthe : une des attaques contre 
le Rembétant est repoussée vigoureusement par les 212e et 290€ 
de réserve. Or, sans que les troupes francaises s’en doutassent, 
elles avaient, par leur artillerie de la rive gauche de la 
Meurthe, infligé des pertes nouvelles très sérieuses aux Alle- 
mands, notamment aux environs de Blainville, où l'artillerie 
du 1% corps avait fait de véritables ravages ; le spectacle im- 
pressionnant en fut donné aux officiers français, dès le lende- 
main matin, lors des reconnaissances. 

C'est dans cette matinée du 23 qu'avait eu lieu l’entrevue 
émouvante rapportée entre le général de Castelnau et le général 


(1) La Victoire de Lorraine (Carnet d’un officier de dragons), p. 11. 
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Léon Durand, le premier disant : « Je vous en supplie, tenez, 
tenez! » et le second répondant : « Nous tiendrons (1). » 

La veille, le général Léon Durand a réconforté les Nancéens 
par cette fière proclamation (2) : : 


HABITANS DE NANCY 


Nancy, 22 août 1914. 


Commandant les troupes opérant dans votre région, je fais appel à 
votre bonne volonté, à votre calme, à votre patriotisme dans les circon- 
stances que nous traversons. Ne prètez pas l'oreille aux bruits alarmans 
qui circulent. 


Nos troupes et moi, nous sommes là; comptez sur nous! 


Signé : Général LÉoON Durann. 


L'ennemi ne manifeste, dans la soirée, aucune velléité 
d'attaquer : on le voit installer une nombreuse artillerie sur 
les hauteurs de Flainval-Anthelupt, d’où il peut, soit canonner 
le Rembétant, soit prendre à revers nos troupes vers Lamath- 
Xermaménil, ou, si elles tentent de s’y glisser, dans la forêt de 
Vitrimont. 

= armée. — La 1 armée (armée Dubail) a recu pour 
instruction de combiner, dès le 23 août, son action avec celle de 
la 2° armée. Il est temps. L'ennemi a envahi, par tous les points 
de pénétration, la vallée de la Vezouse et s’est mis en marche 
sur la vallée de la Meurthe. Venant d’Avricourt, de Blamont, 
de Cirey, du Donon, des cols des Vosges jusqu’au col de Sainte- 
Marie (celui-ci perdu la veille par la 71° division de réserve), 
l’armée von Heeringen et la gauche de l’armée du kronprinz 
de Bavière forment un vaste demi-cercle incliné dont le sommet 
est aux pentes du Donon et dont la corde, qui est l'objectif, 
se trouve être la Meurthe avec Baccarat comme milieu. Von 
Heeringen descend ce plan incliné, pour aider la poussée du 
centre et de l'aile droite, à savoir l’armée bavaroise, se dirigeant 
vers Rozelieures et la trouée de Charmes. 

Les mouvemens qui ont élé prescrits, pour le 23, à la 
{re armée française, avec un but précis d’offensive ultérieure, 
doivent l’amener face au Nord et au Nord-Ouest, dans une posi- 
tion perpendiculaire au front qu'occupera le soir même la 


(4) Est Républicain du 12 septembre 1915. 
(2) La Vie en Lorraine, août 1914, p. 212, 
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® armée. Or, la veille au soir, 22 août, la {°° armée occupait 
une ligne dont la convexité était franchement Nord-Est. Le 
changement d'objectif, ordonné par le haut commandement 
pour le 23, aura pour effet de déterminer une convexité en sens 
contraire; il entraine donc une série de larges mouvemens, 
avec, comme pôle d'attraction, les hauteurs dominant la lisière 
Nord de la forêt de Charmes. 

Le général Dubail opère vers le Sud-Ouest une conversion 
de sa gauche et de son centre, afin d'établir sa liaison en équerre 
avec la droite du général de Castelnau qui, nous l'avons vu, 
aura son point extrême, le soir du 23 août, au Nord de la forèt 
de Charmes, vers Villacourt. Le 8° corps quitte, en conséquence, 
ses cantonnemens de la Verdurette, à l’Est de la forêt de Mon- 
don, pour opérer ce mouvement et s’articuler avec la droite de 
la 2 armée vers la forêt de Charmes, laissant ainsi à l'ennemi, 
dans cette journée du 23 août, la faculté d'entrer, de lui-même, 
dans le piège largement ouvert. 

Dans la nuit du 22 au 23, sous un orage épouvantable, le 
corps d'armée passait la Meurthe; la 16° division (de Maudhuy) 
recevait l’ordre, à minuit, de reprendre la retraite, le gros de la 
division étant déjà sur la rive gauche, un régiment étant reslé 
sur la rive droite, vers Hablainville; la division prend la direc- 
tion de Domptail-Saint-Pierremont et passe la Mortagne. Dans 
la journée, en très bon ordre et sans être inquiétée, mais 
fatiguée par la grande chaleur, elle gagne ses cantonnemens 
prescrits : Fauconcourt-Ortoncourt-bois du Chaufour-cotes 361 
et 370. 

































Nous nous sommes dirigés vers la Meurthe, aujourd'hui 22 août, par 
un temps abominable, écrit le capitaine Rimbault, du 95° (16° division). 
En sortant d'Hablainville, mon convoi a été pris dans une terrible tempête. 
Nous étions en pleine forêt, les chevaux avançaient difficilement et 
d'énormes grèlons nous cinglaient le visage. En débouchant des bois, le 
soleil réapparut. Mais un spectacle terrible s'est offert à nos regards. Sur 
les chemins qui, du Nord, débouchent sur la Meurthe, nous voyons des 
files interminables de fugitifs. Je leur demande : « Où allez-vous, braves 
gens ? » Et sans lever la tête, ils répondent : « A la garde de Dieu! » 

Ils trainent derrière eux leur bétail et un chariot sur lequel ils ont jeté 
à la hâte ce qu'il faut pour aimer et ne pas mourir : leurs gosses, leurs 
hardes et leurs matelas. Ce soir, je couche à Flin. 

23 août. — Nous avons traversé la Meurthe, et derrière nous, nous 
avons fait sauter les ponts. Je rencontre sans cesse des régimens qui se 
replient. Les hommes ne semblent plus abattus et devisent joyeusement 
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entre eux du tabac qu'ils ont pris aux Boches à Sarrebourg. Pour les 


mettre en confiance, le commandement a donné l’ordre à tous les avions 
français de l’armée d'évoluer au-dessus des troupes. Enfin, nous voici à 


Ortoncourt. 


Le 8° corps en entier, le 23 août au soir, est sur la ligne 


Damas-aux-Bois, Haillainville et Fauconcourt. A sa gauche, il 
a laissé, dans la journée, le 2 bataillon alpin pour contenir 
Fennemi et l'empêcher, notamment, de franchir la Mortagne 
avant la fin de la retraite du corps d'armée, la reconstitution 
des unités et leur liaison avec la 2° armée. IL s’agit, avant tout, 
d'assurer la sécurité des mouvemens qui permettront d'établir 
solidement le barrage de la trouée de Charmes. 

C'est ici que se place l'épisode héroïque de la défense de 
Gerbéviller et de la Mortagne par une poignée d'hommes, 
défense qui permit la sécurité de la retraite du 8° corps, retint 
une journée entière une brigade bavaroise, mais excita à un tel 
degré la colère de l'ennemi que le martyre de Gerbéviller en 
fut l’immédiate conséquence. Un détachement de 54 alpins du 
2 bataillon, commandé par l'adjudant Chèvre, un enfant du 
pays, reçut, dans la nuit du 23 au 24 août, l’ordre de tenir 
coûte que coûte les ponts de la Mortagne qui relient les deux 
parties du bourg. Des barricades furent établies. La brigade 
bavaroise du général Clauss occupait les abords de Gerbéviller. 
Vers neuf heures du matin, le 24 août, commenca une fusillade 
acharnée ; l'ennemi canonna des hauteurs de Fraimbois jusqu’à 
cinq heures du soir. Les 54 alpins, après avoir infligé des 
pertes énormes aux Bavarois, se replièrent sans être vus, à la 
fin de la soirée, et l'ennemi entra dans le bourg, qui fut mis à 


feu et à sang. 








Ainsi, du 23 soir au 24 soir, loute une brigade allemande 
avait été tenue en respect par une cinquantaine d'hommes à 
près de 15 kilomètres en avant des cantonnemens du 8° corps. 
La magnifique conduite de cette troupe, que l’on eût crue 
sacrifiée, permit aux chefs d'apprécier le peu de mordant de 
l'ennemi et de donner quelque repos au 8° corps, qui en avait 


tant besoin ! 


Dans cette journée du 23 août, à droite du 8e corps, le 
13° corps descendait des hauteurs de Montreux sur Baccarat et 
gagnait les bords de la Mortagne où il cantonnait sur Saint- 





Maurice, Roville-aux-Chènes et Anglemont. Le 21° corps, accro- 
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ché aux croupes élevées et boisées des Vosges qui dominent 
la vallée de la Plaine, se dirigeait vers la Meurthe. Sa 13 divi. 
sion est chargée du barrage dans la vallée de la Plaine sur le 
front Pierre-Percée-Celles (la 26° brigade sur Celles-Allarmont- 
Grand-Brocart). Mais l'ennemi n’a pas attaqué, bien qu'il soit 
au contact. C'est donc en toute liberté et par ordre que le repli 
se fait sur Neuf-Maisons et Pexonne; en fin de journée, l'ennemi 
essaie mollement de déborder la 25° brigade vers la Plaine. 

A la nuit, le 21° corps bivouaque face au Nord, sur la ligne 
Celles-Pierre-Percée-Pexonne-Merviiler-Baccarat-Bois de Glon- 
ville, c’est-à-dire sur les pentes septentrionales de la forêt du 
Reclos qui surplombe la Meurthe et couvre Raon-l'Étape. Au 
Sud-Est, le 14° corps, ayant quitté la vallée de la Bruche, s'est 
replié vers l'Ouest et a occupé la région du Ban-de-Sapt. 

Comme l'ennemi est partout au contact, la plus grande 
vigilance est prescrite, tant à la 1" qu’à la 2° armée. Des 
mesures de sûreté sont prises en vue d’une forte altaque de 
nuit possible. Toute la nuit, en effet, on est en alerte à Celles 
et aux environs. L'état-major de la 1" armée a quitté Ramber- 
villers dès le 23 au soir; il s’est installé à Épinal, à l’Institu- 
tion Notre-Dame, rue Thiers, et c’est de là que le général Dubail 
dirige la manœuvre prescrite à son armée. 


IV. — BATAILLE DE LA TROUÉE DE CIHARMES 





Nous sommes arrivés à ces Journées du 24 et du 25, qui, 
conformément aux prévisions et aux dispositions prises par le 
Grand Quartier Général, doivent voir se réaliser la manœuvre 
préparée depuis trois jours. 

L'ordre, d'une simplicité et d'une précision parfaites, est le 
suivant : la 1° armée doit faire front et lutter sur place; la 
2 armée, placée perpendiculairement, doit tomber sur le flanc 
de l'ennemi, s'il s'engage dans la région des rivières au Sud- 
Ouest de Lunéville. 

Essayons de rendre claire la disposition générale des troupes 
appartenant aux deux armées, de façon à faire sentir, d'une 
part, le glissement des armées allemandes vers leur objectif 
qui est la trouée de Charmes et, d'autre part, la résistance des 
armées françaises, résolues non seulement à leur barrer la 
route, mais à contre-altaquer et à les mettre en échec. 
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Procédons de l'Est à l'Ouest. 

Journée du 94 août. — L'ennemi n’a pas attendu l'aube 
du 24 pour se lancer en avant. A minuit, Celles est attaqué par 
surprise : 


Je m'étais jeté sur mon lit, écrit le colonel Hamon, commandant la 
96° brigade (21e corps), quand le cri « Aux armes !»est poussé. Je m'équipe 
en toute hâte pour donner l’alarme dans tout le cantonnement et orga- 
niser la défense. Je pousse toutes les compagnies que je rencontre sur 
lesissues Nord et Nord-Est de Celles. Un peu plus, nous étions pris au 
saut du lit. Une autre fois, je ne cantonnerai plus si en avant des lignes. 
Les 5° et 6° compagnies du 21° régiment occupent les barricades établies 
à l'entrée de Celles et brisent par leur feu l’élan de l'ennemi qui se replie, 
laissant sur la route de nombreux morts. Le 17° est sur pied. Toutes les 
issues sont barrées. Je mets l’ordre dans tout cela. L'ennemi ne renou- 
velle pas son attaque. A # h. 30, les 1er et 2e bataillons attaquent à leur 
tour ; les deux compagnies du 3° bataillon, arrivées du Grand-Brocard à la 
Plaine, sont prêtes à appuyer le mouvement. Le 17e tient Celles et les 
tranchées. 


Au même moment, l'ennemi attaque Baccarat par le Nord 
et le Nord-Ouest. La pression de l’armée von Heeringen devient 
très forte sur le 21° corps. Devant ces forces supérieures et 
sous le bombardement intense, le 17° et le 21° régimens, 
notamment, sont peu à peu refoulés dans Celles, puis à l'Ouest 
du village; nos batteries couvrent ce mouvement de repli et 
font, de leur côté, beaucoup de mal à l'ennemi. 


A 5h. 30 du matin, je suis avisé, écrit le colonel Hamon, que le 
20° bataillon de chasseurs, qui est à Pierre-Percée, doit venir soutenir la 
26° brigade ; de plus,le 60° bataillon de chasseurs venant de Raon- 
l'Étape, doit arriver avant 6 heures à la scierie Lapus. À 6 h. 15, le 
20° chasseurs déborde le village par l'Est; les deux autres compagnies du 
60° en réserve tiennent la lisière du bois face à Celles et au Sud de la cote315. 


La contre-attaque progresse vers l'Est. Mais l'artillerie alle- 
mande intervient, écrase notre infanterie de ses obus. 
Voici un récit allemand du combat : 


Le 2% août, un dur combat à Celles. La lutte commence à 6 heures du 
matin. Nous devons traverser des espaces découverts et on nous tire 
dessus de trois côtés. Nous avançons par bonds. Les bombes et les 
shrapnells éclaircissent nos rangs. Un camarade près de moi a la tête 
enlevée; je suis renversé par la pression de l'air et n’en reviens pas 
d'avoir encore tous mes membres. Nous nous glissons dans une tranchée 
préparée par les Français. Impossible d'aller plus loin ; le feu de l'ennemi 
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est trop violent. Nous y restons deux heures. À midi, les chasseurs entrent 
les premiers dans Celles-sur-Plaine (1). 





La 13° division est obligée de se replier : la 26° brigade 
gagne la Trouche, où ses élémens se reforment ; au début de 
l'après-midi, elle reçoit l'ordre de se porter sur Étival, protégée 
par le 47° chasseurs qui doit faire barrage à la Trouche; la 
25° brigade effectue son mouvement sur Raon. A la tombée de 
la nuit, la 26° brigade, arrivée à Étival, trouve le village 
envahi par la 27° division du 14° corps. C'est un chassé-croisé 
de corps, de parcs d'artillerie, de convois. Enfin, tout se tasse. 

Quant à la 43° division, elle se replie également par Bac- 
carat sur la rive gauche de la Meurthe ; le 109 s'était porté en 
avant de son côté et avait été bombardé dans ses tranchées 
durant toute la journée. Vers une heure de l'après-midi, il 
retraitait sur Thiaville, franchissait la Meurthe à quatre heures 
et creusait des tranchées pour la nuit. 

Le 21° corps bordait désormais la Meurthe. 

L'armée Dubail va s'installer, et, de la droite à la gauche, 
organiser un barrage continu. 

Le 14° corps servait d'appui, à droite, au 21° corps, pour 
défendre la ligne des Vosges. Il reste en péril, s’il ne regagne 
pas le gros de l'armée. Aussi est-il ramené légèrement en 
arrière sur sa gauche (27° division) qui, nous l'avons vu, can- 
tonne à la nuit vers Étival. Le front du corps d'armée s'étend 
sur Provenchères-Ban-de-Sapt-Moyenmoutier, protégeant ainsi 
la ligne de la Meurthe, depuis Saint-Dié jusque vers Raon- 
l'Étape. 














































En Alsace mème, à l’aile gauche de l’armée du général Pau, 
les cinq groupes alpins (général Bataille) tiennent toujours la 
région Ouest de Colmar, au pied des Vosges, où les 12e, 22° et 
28° bataillons occupent la zone Ammerschweier-Ingersheim, 
le 28° en tête de pont, jusqu’à Logelbach. Les Allemands 
paraissent s'être retirés sur Neuf-Brisach. 

Malheureusement, au Nord-Ouest, un corps de l’armée de 
Heeringen qui a pu, comme nous l'avons indiqué, s'emparer du 
col de Sainte-Marie, commence à descendre le versant français 





(1) Récit d'un chasseur allemand dans la Frankfurtler Zeitung du 18 sep- 
tembre 1914. 
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des Vosges et cherchera à déborder, le 25, les troupes qui, au Sud, 
liennent toujours l'Alsace jusqu'aux faubourgs mêmes de 
Colmar. Il vise aussi la trouée de Charmes, mais par Saint- 
Dié et Épinal. La 142° brigade est ainsi obligée d'évacuer le 
village et le col du Bonhomme et de se roplior à Fraize, sur 
la Haute-Meurthe. Nous verrons, les jours suivans, les groupes 
alpins se conformer à ce mouvement de retraite sur la fron- 
tière, afin d'établir définitivement la continuité du long barrage 
de la Meurthe. 

‘Comme il importe d'interdire à l'ennemi la route d’Épinal, 
non seulement les groupes alpins la protégeront, mais la 7{°divi- 
sion de réserve, réserve mobile de la place, qui en était sortie 
pour garder les cols des Vosges et venait de perdre le col de 
Sainte-Marie, recevait, le 24 août, l’ordre du général Dubail de 
se replier sur la place elle-même. La 58° division de réserve 
gardait la rive droite de la Meurthe au Sud de Saint-Dié. Le 
haut commandement met à la disposition de la 1° armée la 
4e division venue de l’armée d'Alsace. Déjà les débarquemens 
de cette unité s’achèvent, le 24 août, vers Saint-Dié et vers 
Bruyères. 


A la gauche de ces masses françaises (21° et 14° corps, 58° et 
11° divisions de réserve, groupement alpin, 44° division), qui 
défendent au Nord, à l'Est et au Sud l'accès de la région de 
Saint-Dié, d'où l'ennemi, par la vallée de la Vologne, pourrait 
tenter de tourner Épinal, il y a, sur le front des 13° et & corps, 
une zone de manœuvre que le haut commandement s’est habi- 
lement ménagée et où 1l espère bien que l'ennemi, alléché par 
les succès de Sarrebourg et de Morhange, viendra se faire 
prendre. C'est dans ce dessein, qu'à gauche du 21° corps, le 
13° corps (24 août vers midi) s’est calé sur sa droite vers les 
hauteurs de Ménarmont, au Nord de ses cantonnemens de la 
nuit; ainsi posté, il soulage déjà la droite de la 2 armée, for- 
tement attaquée depuis dix heures du matin par l'ennemi, de 
Mont-sur-Meurthe à Gerbéviller. Le 13° corps tient, pour ainsi 
dire, le goulot de l’entonnoir, assurant avec le 21° corps la 
possession de la ligne de crêtes qui, de Vallois à Étival, court 
parallèlement à la Meurthe et en commande les passages. 

Le 8 corps prolonge vers l'Ouest, au delà de la Mortagne, 
la solidité de cette ligne qui occupe les hauteurs. Un ordre du 
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grand quartier général, qui révèle une très claire vision des 
événemens et une vigilance stratégique de tous les instans, 
assure au général de Castelnau la coopération de ce corps et le 
met à la disposition de la 2° armée. 

Le 8° corps se porte donc sur les crêtes d’'Essey-la-Côte, et 
protège ainsi, exactement, l'entrée de la trouée. 









Ortoncourt, 24 août. — Il est vrai que la situation s'aggrave. Les Alle- 
mands se sont avancés entre la Mortagne et la Moselle, et, prenant pour 
objectif cette dernière rivière, veulent percer entre Châtel, Charmes et 
Bayon. Allons-nous nous faire manger par ces gens-là ? 

Le régiment (95°) a reçu, ce soir, l’ordre de prendre l'offensive. 

J'ai assisté au défilé du départ : les hommes étaient joyeux, et, tout en 
comptant leurs cartouches, ils lançaient en marchant des apartés où ces 
mots reviennent souvent : « Ce qu'ils vont prendre, les Boches, pour leur 
rhume ! » 

A # heures et demie, je me dispose à quitter le bourg avec mon convoi 
qui doit s'établir en position d'attente à 4500 mètres de là, quand je vois 
deux obus éclater sur les hauteurs Nord du village (ce fut là la limite 
extrême de l'avance allemande dans l'Est de la France) sur lesquelles mes 
camarades viennent de s'engager. L'un d'eux avait été pour mon chef, le 
colonel Tourret (1). 























En somme, la 1" armée, tout en cédant du terrain, n’en 
continuait pas moins à faire barrage partout. Cela ne suffit 
pas. Le 8° corps recoit l’ordre de contre-attaquer. Il le fait 
sur Vennezey-Moriviller, aux approches de la trouée, autour de 
ce village de Rozelieures qui est l'objectif certain de l'ennemi. 

C'est pour aider à ce mouvement du 8° corps que le 13° corps, 
se couvrant à droite sur Ménarmont, maintient les troupes 
ennemies qui débordent de Baccarat. La bataille se dessine, 
partout à la fois, à l'entrée du goulot. 













V. — POUR DÉFENDRE LA TROUÉE DE CHARMES 









Nous venons de voir la 1° armée, après son large mouve- 
ment de repli du 23 août, luttant pied à pied le 24, tenant têle 
à l'ennemi et le retenant sur les pentes des Vosges, tandis qu’à 
l'Ouest les forces allemandes se dirigent en masse vers Luné- 
ville et la trouée de Charmes ; le général Dubail a cédé lente- 
ment, mais il n’a pas rompu. Tout en pliant, il exécute à la 









(1) Capitaine Raimbault, 
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lettre les prescriptions du haut commandement, c’est-à-diré 
qu'il dispose ses forces au Nord-Nord-Ouest, « perpendiculaire. 
ment » à la 2° armée. 

Ainsi, la 1° armée fait avec celle-ci, le 24 au soir, exacte- 
ment un angle droit ; son front principal s'étendant de la trouée 
de Charmes à Raon-l’Étape, tandis que les unités formant bar- 
rage plus à l'Est dessinent une nouvelle ligne dont la convexité 
est au Ban-de-Sapt, face au débouché de l’ennemi par la vallée 
de la Bruche. Au mème moment, la 2 armée, occupant l'autre 
côté de l'angle droit, est installée, du Sud au Nord, sur les 
hauteurs de Belchamps, de Saffais et sur tout le Grand-Cou- 
ronné jusqu'à Sainte-Geneviève. Le piège est bien tendu. 
L'ennemi s’y engagera-t-il ? 

Le doute semble régner dans la 2° armée jusque dans la 
matinée du 24 août. Toutefois, on s'attend à une forte attaque, 
et les contacts sont pris : 


24 août, 2 heures du matin (4° bataillon de chasseurs). — Nous voilà 
repartis sur Dombasle; de là, on gagne les hauteurs de Flainval. Nous 
sommes en soutien d'artillerie sur une petite crête abritée par un verger 
et qui domine tout le versant de la frontière, avec les petits villages dans 
le fond. On s'empresse de creuser une tranchée pendant qu'il fait encore 
sombre. Nous avons deux batteries de 75 en position derrière nous. À 
pein> le petit jour vient-il de poindre, qu'un ouragan de fer passe au- 
dessus de nos têtes : ce sont nos batteries qui ont aperçu un mouvement 
de l’ennemi, comme nous l'avons su lus tard. Un quart d’heure se passe, 
et un taube ayant survolé nos positions, les Boches se mettent à tirer sur 
la batterie qu'ils croient avoir découverte. Les obus de tous calibres 
pleuvent; mais plus ils tirent, plus nos 75 répondent. Nous restons là 
quatre heures, le nez dans la terre qui tremble, pour laisser passer cette 
grèle de mitraille. 


A cette heure décisive, le général de Castelnau, après l'effort 
qu'il vient d'accomplir, se sent maitre de ses moyens : son 
armée s'est reformée ; ses troupes sont en état de livrer bataille 
sur le terrain qu'elles occupent ; elles demandent le combat. 
« Quelqu'un avait dit, ce soir-là : « Demain, nous prendrons 
l'offensive! » Cette parole murmurée trouva mystérieusement 
un écho dans les âmes (4). » 

Le mouvement de repli ne doit pas être poussé plus loin. 
Les ordres sont donnés, dès le 24 au matin, pour une défensive 


(1) Christian-Frogé, Morhange et les marsouins en Lorraine. Berger-Levrault, 
1917, in-12, p. 89. 
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vigoureuse sur les hauteurs du Grand-Couronné et sur les 
positions occupées par le 15*etle 16° corps. Les troupes ont 
pour devoir strict de sauver Nancy, au cas où l'ennemi serait 
décidé à attaquer la ville. Mais ce n’est qu'une partie de Îa 
tâche qui leur est assignée. Si on les attaque, il faut qu'elles 
soient en mesure de contre-attaquer : c'est dans celte vue qu'un 
fort groupement,une masse de manœuvre, est constituée dans la 
région de Lenoncourt, à 8 kilomètres à l'Est de Nancy : le 
20° corps, aidé de toutes les troupes que laisse disponibles la 
défense du Grand-Couronné, sera prêt à se porter en avant au 
premier signal. Les trois divisions de cavalerie (2°, 6° et 10° divi- 
sions) sont portées en masse sur la droite de l’armée pour l'ap- 
puyer et la couvrir. Elles ont pour mission d'interdire à l'en- 
nemi de franchir les hauteurs de la Naguée, sur la rive gauche 
de la Mortagne, et se trouvent ainsi placées face à l'effort de 
l'ennemi qui a concentré à Lunéville 3 brigades d'infanterie, 
8 régimens d'artillerie, et un régiment de uhlans. 

Comme nous l'avons dit, le générail Dubail a mis le 8° corps à 
la disposition de la 2° armée. Celle-ci est donc renforcée, sur 
sa droite, de cet excellent appoint qui couvre les divisions de 
réserve installées en travers de la trouée de Charmes. Ces dis- 
positions prises, on attend. 

Mais, voici du nouveau. 

Tandis que la 1° armée recevait, comme nous l'avons 
dit, le choc de l'ennemi sur la Meurthe, depuis Lunéville jus- 
qu'à Raon-l'Étape, une reconnaissance d'avions signale à la 
2e armée la marche d’une forte colonne ennemie quittant Luné- 
ville et traversant la forêt de Vitrimont (ferme de la Faisande- 
rie). L’ennemi ne se porterait donc pas vers Nancy? Il filerait 
vers le Sud... En effet, une heure plus tard, on apprend que 
les avant-postes de la 64° division de réserve (mise à la dis- 
position du 15° corps) sont attaqués et repoussés à Damele- 
vières, au passage de la Meurthe. Les Allemands s'emparent de 
Damelevières et s’y relranchent. Tous les renseignemens con- 
cordent : des forces allemandes, évaluées à deux corps d'armée, 
au moins, défilent du Nord au Sud et s’engouffrent en suivant 
cette troupe. Plus d’hésitation possible: l'armée allemande, 
laissant de côté la ville, se précipite en masse vers le Sud- 
Ouest ; la route qu’elle suit indique son objectif : c’est Roze- 
lieures et la trouée de Charmes. 
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Ainsi, l'armée allemande, exécutant un plan que nous 
savons capital aux yeux de ses chefs, se jette, tête baissée, dans 
le piège qui lui est tendu. Elle va défiler le long du Grand- 
Couronné et de la croupe séparant la Meurthe-Mortagne de la 
Moselle et prêter ainsi le flanc à une offensive tombant de cette 
ligne de hauteurs, tandis que l’armée Dubail, la contenant, 
ne lui laisse aucune issue vers le Sud. 

Le général de Castelnau, qui a préparé cette heure, n'eùt 
pu la rèver plus favorable. 

A 11 h. 30, son parti est pris. D'abord, il attaquera en 
queue la longue colonne qui s’avance devant lui, essayant de 
la pousser dans la souricière ;en mème temps, il se portera sur 
le flanc droit qu'elle lui présente. Quant à sa propre droite, qui 
recevra le choc de l’armée allemande filant en pointe vers la 
trouée, elle a l'ordre de tenir coûte que coûte et de ne reculer, 
s'il y a lieu, que pied à pied, de façon à « laisser venir » et 
à tirer, en quelque sorte, la tête de l'ennemi dansle musoir. 

Donc, à 11 h. 30, la 3% division du 20° corps d'une part, la 
10° division du 2° groupe de divisions de réserve, les 34° et 
35° brigades du 9° corps d'armée, d'autre part, s'ébranlent des 
hauteurs qu'elles occupent sur le Grand-Couronné et se portent 
en avant vers le front Serres-Hoéville-Erbéviller. Les 59% et 
68° divisions assurent la garde de la ligne principale de défense 
du Grand-Couronné. Plus au Sud, une fraction du 20° corps 
s’ébranle aussi et marche droit devant elle, dans la direction 
de Haraucourt et de Flainval, sur l'une et l’autre rive du 
Sanon. L'ennemi ne parait se douter de rien ; il a poursuivi 
sa progression dans toute la région Sud de Lunéville. 

Extrait d'un carnet allemand : 





Au Sud de Lunéville, vallée de la Meuse, 24 août, 9 h. 1/2 du matin. 

Après notre samedi du 22, excessivement fatigant, au cours duquel nous 
avons traversé la frontière, combats continuels. Hier, dimanche 23, jour- 
née heureuse, sauf le bombardement de notre bivouac par un aviateur 
français. A présent, on continue de marcher vers le Sud (1). 





Non seulement l’armée bavaroise continue son mouvement 
imprudent, mais elle croit fermement au succès de la ma- 
nœuvre destinée à écraser l’armée française dans la tenaille. 


(1) Extrait des Briefe aus dem Felde. 
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‘Près de Gerbeviller, 24 août soir. — Soirée magnifique. Splendide 

































1 
coucher du soleil; une brasserie brûle devant nous. Tout autour de nous, 
ind- on entend le canon; nous sommes paisiblement assis dans un champ, 
ok les fusils en faisceaux, et nous attendons l’appel pour savoir si, oui ou non, 
nous prendrons part à la bataille. Il semble que nous soyons au moment 
ele d'un grand succès. Nous fermons la souricière (4). 
ant, 
Et c'est sur eux que la souricière va se fermer. 
‘eût L'ennemi s’avance toujours. Il allonge de plus en plus son 
flanc le long de la ligne des hauteurs organisées où le général 
en de Castelnau a articulé le 15° corps d'armée avec la 64° divi- 
de sion de réserve depuis Ferrières-Saffais jusque vers Hausson- 
sur ville, le 16° corps d’armée avec la 74° division de réserve sur 
qui Brémoncourt et Haigneville. S'il s'enfonce davantage, il se 
la heurtera au 8° corps d'armée vers Essey-la-Côte et à une brigade 
er, du 16° corps qui fait jonction entre les 1" et 2° armées à 
et Saint-Germain, point extrème de la trouée de Charmes. Et 
encore, avant d'atteindre les abords de la lisière Nord de la forêt 
la de Charmes, l’armée bavaroise devra bousculer des, forces 
et mobiles françaises descendues presque sur la plaine et qui sur- 
les veillent et défendent les passages de la Meurthe et de la Mor- 
nt tagne. Ces forces sont composées des trois divisions de cavalerie 
et du général Conneau (2, 6°, 10° divisions) dont l'action va enfin 
se se faire sentir, en masquant à l'ennemi la présence, au fond 
ps du goulot, du 8° corps et de la brigade de liaison du. 16° corps. 
)n Vers 10 heures du matin, le corps de cavalerie est attaqué 
lu par des troupes allemandes de toutes armes remontant ou 
vi passant la Mortagne de Mont-sur-Meurthe à Gerbéviller. IT se 
défend énergiquement, s'accroche aux pentes d’où il descendait, 
et tient, jusqu’à 2 heures de l'après-midi, la crête de Moriviller 
et du bois de Jontois, entre Einvaux et Moriviller. Son artille- 
ï rie donne vigoureusement et inflige des pertes très sérieuses à 





l'ennemi. Vers 2 h. 30 de l'après-midi, des forces allemandes 
évaluées à deux corps d'armée débouchent du bois de Fran- 
conville. Le général Conneau décide de se replier sur Borville, 
laissant à la Naguée le 2° bataillon de chasseurs. A 4 heures, 
tout le corps de cavalerie occupait les hauteurs de Borville. De 
à les batteries à cheval canonnent l'ennemi et l'empêchent 
d'aborder le plateau de la Naguée. Ainsi est maintenue la liaison 











(1) Extrait des Briefe aus dem Felde. 
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entre la 4% et la 2° armée. Le corps de cavalerie a, malgré 
tout, conservé ses positions : les forces allemandes ont mis 
une journée entière pour faire à kilomètres. Pendant ce temps, 
le 8° corps avait reçu, à midi 30, l’ordre de s'engager sur Ven- 
nezey-Moriviller, soutenu par le 13° corps, dont l'aile droite 
s’appuyait solidement à Ménarmont. L’artillerie de Belchamps 
(artillerie lourde du 16° corps) qui commande la route de 
Lunéville à Bayon donne énergiquement : 


2% août. — Les colonnes ennemies viennent de partout : de Damele. 
vières, de Mont, de Lunéville. Elles se réunissent autour de la fameuse 
route de Lunéville à Bayon, coupée par nos positions défensives. Nos 
postes avancés se replient devant cette marée. Des deux côtés de la route, 
du bois de Vacquenat et du bois de Clairlieu, débouchent compagnies 
après compagnies, régimens après régimens. En mème temps, le bombar- 
dement commence. Les obus et les shrapnells pleuvent sur le plateau. De 
la ferme Léomont à Belchamps, sur plus de 2 kilomètres, le sol est labouré 
comme par une gigantesque chärrue. 

A partir de 1 heure de l’après-midi, sous un ardent soleil, nos batteries 
ouvrent le feu. Un feu d'enfer. Elles ont tiré tout l'après-midi et toute la 
nuit. Les Allemands se sont tus ; une seule rafale énorme, le soir. Quand 
ils auront cédé, nous verrons les effets de ce tir. Sur les deux routes où 
s’avançaient leurs colonnes, de cinquante en cinquante mètres, à droite et 
à gauche, il y a les trous de nos Rimailhos et de nos 75. Rien n'a dû sur- 
vivre de ce qui passait sur ces routes. L'après-midi, nous n'avons pas 
fait grand'chose. Un général de brigade a vu un mouvement de troupes sur 
le plateau qui domine la Meurthe. Il nous y envoie plein d’anxiété. L'esca- 
dron part au grand trot. Mais le général Bigot (commandant la 74° divi- 
sion de réserve) qu'on rencontre, arrête le capitaine et nous renvoie 
sur nos pas. Ce sont des régimens du 15° corps qui ont été pris pour 
l'ennemi (1). 


Voici, d'après un récit allemand, un épisode du combat du 
24 août au Sud de Lunéville : 


Arrivés à Lunéville à minuit et demie, nous partimes à 5 heures du 
matin pour nous établir sur les positions. Nous demeurâmes de 7 heures 
du matin à 4 heure après-midi en ligne de tirailleurs avec les réserves 
nécessaires, mais nous ne pümes pas tenir à cause du feu de l'artillerie 
ennemie. Les Français employaient de lourds obus de marine et nous 
nous retirâmes sur la gauche. On s'installa dans une sorte d’entonnoir, 
que notre régiment appelle depuis « la bouilloire de la sorcière, » où nous 
étions tous en « gruppenkolonnen ; » bientôt un aviateur français nous 
survola, décrivit un cercle, et, dix minutes plus tard, les obus nous 


(1) La Victoire de Lorraine, loc. cit., p. 11. 
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tombaient dessus, creusant des trous énormes. Notre artillerie était 
impuissante de sa position pour arrêter celle de l'ennemi. Tous les atte- 
lages des avant-trains avaient été détruits par l'artillerie française. 


VI. — OFFENSIVE DE LA % ARMÉE 


Or, pendant que l’ennemi progresse et se croit déjà maitre 
des passages, l'offensive, qu'il n'avait pas prévue, s’est déve- 
loppée sur son flanc et presque sur ses derrières. Les divisions 
de réserve du général L. Durand se sont tenues prêtes : la 
39 division est restée en position au Nord du Couronné; la 
68° division, remise sur pied, a occupé le terrain tenu jusqu'a- 
lors par la 70° division. Celle-ci reçoit l’ordre d'attaquer sur 
Courbessaux-Hoéville ; on a ramassé les troupes d'attaque d'Erbé- 
viller jusqu’au Rembétant pour le mouvement en avant de la 
soirée; l'ennemi, n'ayant pas attaqué le matin et continuant 
sa marche sur Lunéville, est pris en flagrant délit de manœuvre. 
D'un seul bond, le général Fayolle (10° division) enlève Erbé- 
viller, Réméréville, Courbessaux; les forces allemandes, ne 
pouvant supporter le choc, se retirent hâtivement sur la crête 
de Serres. 

Nous avons une physionomie très vivante de ce combat de 
Réméréville, recueillie de la bouche des habitans par un écrivain 
exact, M. C. Berlet : 


Toute la nuit (du 23 au 2#), les Allemands (qui occupaient Réméréville) 
travaillaient à leurs tranchées dans les champs... Au milieu de la nuit, 
un roulement sourd ébranle les maisons. Une colonne d'artillerie traverse 
le village au grand trot. 

Elle vient de la direction de Courbessaux. Dès le matin, grande anima- 
tion parmi les soldats allemands. De petites colonnes d’infanterie passent : 
elles se dirigent à travers champs vers Hoéville et le bois de Faulx (c’est- 
à-dire vers l'arrière). Serait-ce la délivrance? On n'ose encore sortir. Des 
patrouilles circulent dans les rues. La lance est prête et le revolver sorti 
de la gaine. Chacun attend, anxieux. On guette. On se signale les indices 
d'une retraite possible de l’envahisseur. Le canon tonne très fort du côté 
d'Amance et du côté de Dombasle. 

Vers quatre heures, un uhlan arrive au galop et s'arrête dans la cour 
du château. Il est légèrement blessé à la tête. Il dit en riant : Franzouse ! 
Il cherche à savoir s’il y a d’autres cavaliers dans le village. 11 part à fond 
de train dans la région d'Hoëéville. À peine a-t-il disparu que deux hussards 
français débouchent au tournant de la grande rue : « Où sont les Boches ? 
demandent les cavaliers. — Pas loin d'ici; ils sont partis du côté d’Hoëé- 
ville ; ils sont nombreux. Faites attention. » Les deux hussards remercient 











































272 REVUE DES DEUX MONDES. 


et partent au grand trot. Quelques instans après, courte fusillade, Nos 
hussards tirent sur des patrouilles. 

Voici que des soldats en pantalon rouge passent au pas gymnastique 
dans la grande rue, le fusil à la main, l'œil aux aguets. Ils appartiennent 
au 125 de Poitiers. Dans les champs, à droite et à gauche du village, une 
longue ligne de tirailleurs s’avance.. Réméréville est délivré. Quelle joie! 
Que d’espoirs dans tous les cœurs. 

Tout d'un coup, une furieuse canonnade. Les canons français sont tout 
près du village, les obus sifflent en passant dans l'air. Is font, au-dessus 

‘ de nos têtes, comme une voûte sonore. Les canons allemands répondent, 
Quel vacarme!.. Des shrapnells roulent sur les toits, cassent les vitres, 
La fusillade est très vive aux lisières du village, vers le bois de la Faulx, 
Des blessés arrivent à l’ambulance ; bientôt, tous les lits sont occupés... Le 
canon tonne toujours très fort. Il se tait vers huit heures. Mais la fusillade 
crépite et les mitrailleuses font leur tac-tac-tac régulier. Le combat semble 
très violent du côté d'Erbéviller. Peu à peu, vers neuf heures, la fusillade 
s'éteint. Quelques coups encore, puis le silence plane. La nuit est très 
obscure, toujours des blessés arrivent à l'ambulance. 11 y en a du 125* et 
du 114°, 11 y a aussi des Allemands. Les blessés du 125° racontent qu’ils 
ont refoulé l'ennemi dans le bois de la Faulx. Ceux du 114€ racontent 
qu'ils ont attaqué le cimetière d'Erbéviller, et que ce fut terrible. Les Alle- 
mands avaient organisé là une véritable redoute entourée de fils de fer et 
d’abatis. Nos soldats étaient tombés sur les fils de fer, qu’ils ne voyaient 
pas. Toute la nuit se passe en alarmes. Les femmes et les jeunes filles 

restent seules et se multiplient pour adoucir les souffrances des malheu- 
reux qui gémissent. Pendant toute la nuit, les blessés arrivent. 


Stendhal envierait ce récit sobre et simple. 





En fin de journée, les forces françaises occupent le front 
Champenoux-Réméréville-Courbessaux. Sur la route de la fron- 
tière à Lunéville, le défilé allemand est sérieusement menacé. 

Un récit allemand peint l'aspect tragique que présente 
Einville à ce moment : 





Nous sortons de Lunéville le 2% août et nous partons à Einville, au 
lazaret de campagne n° 7. Quel endroit de désolation ! J'y ai passé deux 
soirs dont je n’oublierai jamais l’horreur. Les grands blessés sont couchés 
dans la belle et grande villa d’un notaire français. Ils sont là, étendus l'un 
près de l’autre, dans le jardin, sur les gazons, jour et nuit, sans être encore 
pansés. Les médecins travaillent avec un dévouement admirable, mais ils 
ne peuvent venir à bout de la tâche effroyable qui leur incombe. Jamais je 
n’oublierai l’image d’Einville, sur le canal de la Marne au Rhin. Des habi- 
tans français d’Einville, de pauvres journaliers, m'ont aidé à rechercher 
un jeune officier au milieu de l’affreuse moisson. Ils l'ont fait à la sueur 
de leur front; mais quand j'ai voulu les récompenser de leur dur travail 
ils ont unanimement refusé. Voici maintenant que s’avance un triste cor- 
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tège : le curé, une tète vénérable aux cheveux gris; le vicaire; derrière 
eux, six voitures trainées par des chevaux, conduites par des paysans. Les 
morts sont entassés là dedans, et la fosse commune, près de la muraille 
du cimetière, va les recevoir pour le repos éternel. Plus loin, c’est un 
autre hôpital, où se-trouve le corps d’un colonel qui a succombé ce matin 
à ses graves blessures. On prépare un cercueil provisoire et j’emporte 
aussi ce mort en terre allemande avec l'auto mise à ma disposition. 


Quant au 20° corps français, il a marché, selon l’ordre pres- 
erit, droit devant lui. Le 4° balaillon de chasseurs a défendu le 
village de Flainval, qui est resté en sa possession. Le corps 
d'armée occupe, le soir, le front Haraucourt-Flainval-Rosières, 
maintenant ses liaisons avec le 15° corps par Saffais. 

On peut résumer en deux mots cette première journée. 
L'ennemi a été surpris : s’avançant imprudemment vers le Sud, 
il s'est heurté au barrage du corps de cavalerie; au Nord, l'ar- 
mée Castelnau l’a pris à partie dans sa marche et l’a refoulé sur 


les positions où la bataille décisive s'engagera le lendemain. 


VII. — JOURNÉE DÉCISIVE DU 25 AOUT 


Pour plus de clarté, nous reprenons la suite du mouvement 
tel qu'il s’est esquissé dans la journée du 24, en exposant le rôle 
des différens corps des deux armées, de l'Est à l'Ouest. 

D'abord la 1"° armée. 

Nous avons indiqué la volonté arrêtée du général Dubail de 
contre-attaquer dès le 24 au soir. Cet ordre, ille maintient avec 
plus d'énergie que jamais pour la journée du 25. Lui-même 
s'est rapproché du terrain de la lutte, et son poste de comman- 
dement est à la vicille caserne de Rambervillers. Sur la droite 
de l'armée, l'objectif est Raon-l'Étape et Baccarat, Le 21° corps 
a ordre d'attaquer, dès la première heure, par la rive gauche 
de la Meurthe, tandis que le 14° corps attaquera Raon-l’Étape 
par la rive droite. Le général garde en réserve d’armée la 
kH division, qui, la veille, a terminé ses débarquemens. Elle 
occupe la région de Bru-Saint-Benoit, entre Rambervillers et le 
col de la Chipotte. Le 13° corps attaquera sur Ménarmont, et le 
8 corps altaquera sur Moriviller. C’est, comme on le voit, une 
bataille en ligne, constituant la position de barrage telle qu’elle 
est indiquée dès le début de l'opération. 

Mais si le plan est clair et la volonté de vaincre arrêtée chez 
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le chef et dans les troupes, les forces allemandes avancent de 
leur côté avec une confiance extrême et d’un élan impétueux. 
La journée de la veille ne parait pas les avoir averties. La rela. 
tion semi-officielle allemande s'exprime ainsi : 


Pendant que, le 23 août, l'attaque et la poursuite des Français conti. 
nuaient à l’aile gauche avec le plus grand succès, l’aile droite fut forte. 
ment retenue par l’attaque des troupes françaises de Nancy et du Sud,et 
il survint là de très violens combats, à Einville et à Lunéville. L'ennemi 
fut battu, et, le 24 août, l'armée du kronprinz de Bavière atteignit, après 
des combats victorieux, la ligne Blainville-Gerbéviller-Flin-Saint-Pôle. 
Cirey. Le Donon fut pris d'assaut. La poursuite de l'ennemi fut continuée 
avec toute notre énergie, et les troupes battues furent rejetées au delà dela 
Meurthe avec de fortes pertes, si bien que les troupes allemandes attei. 


gnirent, le 25-26 août, la ligne en avant de Lunéville, le point le plusà 
droite devant Nancy et le centre et la gauche la ligne Blainville-Gerbéviller. 
Ménil-Saint-Dié (1). 


Maintenant, l'ennemi prétend forcer le barrage à tout prix. 

Dans la matinée du 25 août, le 21° corps et le 13° corps, qui 
forment le centre de la 1" armée francaise, sont, en effet, atta- 
qués par des forces importantes. Le XIVe corps badois, notam- 
ment, attaque sur Raon-l'Étape-Thiaville (c'est la 58° brigade 
Stenger qui exécutera, le 26 août, dans la forêt de Thiaville, 
l'ordre formel de son chef de massacrer tous les prisonniers). 
Au 21° corps français, la 13° division (général Bourdériat) 
devait attaquer le front Raon-l'Étape-Thiaville, la 26° brigade 
ayant pour mission de soutenir, par la rive gauche de la Meurthe, 
la 25° brigade. 

La veille au soir, le 109 a fait des tranchées et formé des 
barrages à Fagnoux aux approches de Thiaville. Les Allemands, 
après une forte préparation d'artillerie qui commence à l'aube, 
débouchent de Thiaville vers # h. 30. Une lutte s'engage sur 
Fagnoux et le 10%, après avoir cédé d’abord, reprend bientôt 
ses positions. Les Allemands débordent par le Nord et tournent 
Fagnoux ; un instant, les pièces sont menacées, mais elles sont 
ramenées en arrière par les hommes du 109%. A deux heures de 
l'après-midi, après un combat de dix heures, les 4° et 2° batail- 
lons du 109° sont obligés de se replier à travers la forêt sur la 
cote 423 où ils bivouaquent. Le 21° régiment d'infanterie, 
canonné toute la journée sur les pentes Nord du bois de Repy, 


(1) Kriegs Chronik der Münchner Neueslen Nachrichten, t. ILI, p. 325. 
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s'est replié à la nuit sur le col de la Chipotte : mais on constate 
que les mitrailleuses du 3* bataillon ont causé de grands ravages 
dans les rangs allemands, à Raon-sur-Plaine. 

Un bataillon du 21° est resté isolé à la Petite-Chatelle et re- 
gagne péniblement son régiment par le col de Trace. Le pays est 
très boisé et d’une difficulté extrème pour le commandement : 


Pendant toute la journée, dit le colonel Hamon, j'ai vainement couru à 
travers bois dans le Repy (entre Raon-l'Étape et le col de la Chipotte) 
pour tâcher de rejoindre mes bataillons. On ne peut se figurer combien 
hcirculation y est difficile : c’est un fouillis inextricable. Par des pentes 
très dures, ce sont de vraies ascensions alpines. Après deux heures et 
demie de circulation sous bois, nous arrivons à la Bellotte et de là 
remontons au col de la Chipotte. 


Vers midi, sous la pression très violente des forces supé- 
rieures de l’aile gauche de l'armée bavaroise et de l’armée von 
Heeringen, tout le centre du général Dubail, composé du 13° et du 
Aecorps, s’est replié en abandonnant le grand bois de Glonville 
et la position de Ménarmont sur la ligne Hardancourt-bois d’An- 
glemont-Saint-Benoit, qui protège directement Rambervillers. 

Le 25 août, à huit heures du matin,à Ménil-sur-Belvitte, nous avons reçu 
les premiers obus allemands. Ils tombèrent très serrés jusqu’au soir vers 
cinq heures, faisant parmi nos troupes de nombreux morts et blessés. 
Sept familles du village avaient disposé en ambulances leurs maisons. On 
yaccueillait aussi vite que possible nos héros. A cinq heures, l’église prit 
feu. À six heures et demie, nos troupes s’étant retirées sur Rambervillers, 
la riposte française se tut et des milliers d’Allemands se précipitèrent 
dans le village (1). 


L'ennemi qui avait attaqué sur ce point la gauche du 
21° corps (43° division) était le I corps bavarois (général von 
Xylander), ainsi qu’en témoigne le compte rendu ofliciel alle- 
mand. Après la bataille de Sarrebourg, le I‘ corps bavarois a 
pris la direction générale de Rambervillers. Il a combattu, 
le 21, sur Gondrexange-Lorquin, le 22 à Blamont, le 23 à 
Montigny, le 24 à Brouville; le 25, il débouche du grand bois 
de Glonville et attaque sur Bazien et Ménil-sur-Belvitte. 

Tandis que se pe rsuivaient ces attaques de l'ennemi, la 
44° division française, gardée en réserve par le général Dubail, 
s'est portée en avant de Bru-Saint-Benoit pour recueillir les 


(1) Écho de Paris du 2 juin 1915. Récit du curé de Ménil-sur-Belvitte rapport 
par M. Maurice Barrès. 
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troupes qui se replient. De ce côté, comme on le voit, la jour. 
née a été dure. Mais le mouvement de retraite est seulement de 
quelques kilomètres. L'ennemi n’a pas pu arracher l’attache qui 
accroche la 1° armée aux Vosges et il n’a pu forcer le barrage. 
En repliant son aile droite sur les positions du col de la Chipotte, 


le général Dubail a choisi le terrain où sa magnifique résis- : 
tance finira par avoir raison de l'offensive ennemie. 

Avant de quitter la droite de la 1°° armée, il n’est ps inu- dé 
tile de se rendre compte du caractère de la retraite qu'elle vient Pc 
d'accomplir du Donon au col de la Chipotte. Le colonel Hamon, m 
qui a pris à cette retraite la part très honorable que nous #0 
venons d'indiquer, la juge sévèrement : exemple frappant de du 
l'impossibilité où est le combattant de voir et surtout d'appré. su 
cier les ensembles. % 

Voilà trois jours, écrit-il, que nous nous replions constamment sans 
un but bien défini. Depuis que nous avons dû lâcher le Donon, nous faisons et 
de la mauvaise besogne. Le Donon perdu, que nous servait la vallée de F 
Celles ? 11 eût mieux vallu ne pas se précipiter si vite en Alsace d’abord, 
puis ne pas faire ces replis de petite envergure. Il fallait lâcher le contact ds 
par une marche de nuit et nous retirer carrément sur la rive gauche de q 
la Meurthe avec tête de pont sur la rive droite. Peut-être eussions-nous 4 
évité ainsi les désastres qu'ont subis Raon-l'Etape, etc., que les Allemands é 
ont systématiquement brülés et pillés. Quelle barbarie! à 

Le très intelligent et très brave officier supérieur qui g 
s'exprime ainsi ne se rend pas compte que c’est précisément a 
cette lutte pied à pied qui fait le succès indirect et la gloire d 
incontestable de l’armée Dubail. Si elle avait laissé l'ennemi t 
plus libre, si elle ne s'était pas accrochée à lui désespérément, € 
si, notamment, en découvrant le chemin de la trouée de ] 
Charmes, elle lui avait laissé une porte ouverte, il se serait c 
sûrement dérobé : se protégeant par des tranchées et de l’artil- ( 


lerie lourde, il se füt précipité sur son véritable objectif et il 
fût tombé en masses sur la 2° armée. En le tenant à la gorge, 
en ne lui laissant pas une minute de répit et en défendant la 
plaine pas à pas, l’armée Dubail et, en particulier, le 21° corps 
annihile, en quelque sorte, toute l’armée du général von Hee- 
ringen : l’armée du kronprinz de Bavière, entrée à Lunéville 
le 22, ne peut en déboucher, tandis que des renforts arrivent de 
toutes parts aux 1" et 2° armées françaises et leur permettent 
d'accomplir la belle manœuvre que la vue supérieure du haut 
commandement a su préparer. 
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LA BAJLAILLE DE LA TROUÉE DE CHARMES. 


VIII. — LA 9° ARMÉE CHARNIÈRE ET ABATTANT 


Retournons-nous, maintenant, vers la 2° armée engagée 
depuis la veille dans la bataille de charnière qui, à la fois, 
protège Nancy et défend la trouée de Charmes. 

Dans le répit que lui donne la nuit, la première pensée du 
général Castelnau est pour son artillerie. De la petite école de 
Pont-Saint-Vincent où est son quartier général, il répète en lui- 
même la bataille du lendemain ; car il sait qu’elle décidera du 
sort de la région de l'Est et peut-être, si l'ennemi était victorieux, 
du sort de la France. Sa troupe s'est appuyée, la veille au soir, 
sur Borville. C’est ce point qui va devenir le nœud de la 
bataille. 

Le piton de Borville (342 mètres) domine au loin la contrée 
et commande au Sud la trouée de Charmes, de même que 
Flainval (316 mètres) commande, au Nord, la route de Luné- 
ville. Entre ces deux massifs de résistance et le long des crêtes 
qui protègent la Moselle (Saffais 367 mètres, Belchamps 
413 mètres), il faut saisir l'armée allemande comme dans un 
étau si elle fait un pas de plus vers la trouée de Charmes. Bor- 
ville présente un autre intérêt, non moins capital aux yeux du 
général : par ce point culminant, il maintient ses liaisons 
avec la 1" armée. Si la fissure qu'escomptent les Allemands 
devait se produire, elle se produirait là. Donc, pendant la nuit, 
toute l'artillerie disponible grimpe aux pentes du piton, à la 
cote 342; à l'aube, elle est massée sur le plateau, braquant ses 
bouches à feu sur les chemins qui se concentrent vers la trouée 
de Charmes (voie ferrée de Blainville à Bayon et Charmes, routes 
de Gerbéviller, de Xermaménil, de Damelevières). C'est de là 
que partiront les rafales qui faucheront les pentes du bois de 
Jontois, du bois de Filière, de Rozelieures et de la côte d’Essey. 
On peut dire que ce piton est le clou enfoncé dâns cette terre 
lorraine et sur lequel se brisera l’une des pinces de la tenaille 
dont l'ennemi prétend saisir la chair de la France. 

Cette disposition capitale étant solidement prise et les 
ordres donnés, le général passe en revue, par la pensée, tout 
son plan de bataille. Si l'armée du prince Ruprecht continue à 
s'avancer vers le Sud, elle sera arrêtée, depuis la Mortagne 
jusqu’à Borville, par l’action résolue du 16° corps, d’une divi- 
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sion du 15*et, enfin, du 8° corps, tandis que l’armée de Heerin- 
gen, qui s’avance de l'Est à l'Ouest et voudrait se servir de 
la grande route Raon-Rambervillers-Charmes pour atteindre 
l'objectif commun, se heurtera au barrage de la 1" armée sur les 
hauteurs au Nord de cette route. En outre, si l'ennemi continue 
à prêter le flanc, on saisira l’occasion qu'il offre lui-même, pour 
tomber sur les lignes de communications. Le général a un 
sens merveilleux des réalités ; on le reconnaît à la facon dont 
ses décisions vont se modeler sur les incidens de la bataille. 
Le front de l’armée s'étend sur une soixantaine de kilomètres, 
depuis Sainte-Geneviève jusqu'à Borville ; le général est à Pont- 
Saint-Vincent, à 25 kilomètres en arrière, présent partout. 

Les précautions étant prises, comme nous l'avons dit, pour 
la défense de Nancy et du Grand-Couronné en cas d'attaque de 
l'ennemi, et les liaisons étant assurées sur tout le front par les 
hauteurs de Saffais-Belchamps, l'offensive est organisée contre 
la grande ligne de communications de l'ennemi, qui parait être 
la route d'Arracourt à Einville et Lunéville. Les forces qui, la 
veille, ont repris Réméréville, chercheront à atteindre cette route 
par les deux rives du Sanon : le 20° corps continuera à presser 
l'adversaire, se maintenant en liaison avec les divisions de 
réserve qui opèrent à sa gauche : son objectif est Flainval et au 
delà. Le général veille à tempérer la fougue du soldat plutôt qu'à 
l’exciter. Il a éprouvé trop cruellemsnt les funestes eflets de 
l'offensive « en bourrade. » Il prescrit : 4° qu'on aille lente- 
ment, méthodiquement, en s’installant après chaque bond, de 
manière à ménager le sang et les forces des hommes; 2° notam- 
ment, il ordonne au 16° corps (qui a subi si douloureusement 
la leçon d’Angweiler et de Gosselmingen) de ne pas s’aventurer 
sans garder étroitement sa liaison avec le 8° corps d'armée. 

Dès le matin, on eut enfin la conviction que l’armée alle- 
mande était décidée à ignorer les troupes françaises laissées 
par elle à sa droite sur le Grand-Couronné, et qu’elle poursui- 
vrait sa marche en avant pour forcer la trouée de Charmes, 
coûte que coûte. C'était « la manœuvre du mépris. » Le prince 
Ruprecht pensait qu'il ne tenait qu'à lui de nous devancer sur 
nos lignes de communications. Le plan étail d'enlever Manon- 
viller par une attaque brusquée (1) et, en faisant remonter des 


(1) Au siège du fort de Manonviller prirent part la 70* division de réserve du 
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masses des deux côtés de la Mortagne, de briser toute résistance 
et d'ouvrir aux armées allemandes la route de Mirecourt-Neuf- 
château. Un tel succès tactique, s’il réussissait, assurait le plus 
beau succès stratégique qu’une armée püt rêver. Le plan de 
Schlieffen se réalisait, « comme dans la cour de la caserne, » 
comme à « l’école de bataillon. » C'était, appliqué à l'armée 
française tout entière, l’étranglement pur et simple. 


IX. — VICTOIRE DE LA TROUÉE DE CHARMES 


Dès l’aube, les forces allemandes ayant atteint au Nord les 
abords de Réméréville, au Sud la ligne Einvaux-Morivilker, 
l'attaque de front se dessine sur le 8° corps qui protège 
l'entrée de la trouée de Charmes. Ce corps, qui devait pousser 
son mouvement offensif sur Moriviller, ne peut faire débou- 
cher ses gros d’Essey-la-Côle et de Saint-Boingt ; l'artillerie 
ennemie le crible de ses rafales furieuses. Toute la crête d'Essey 
est sous le feu, tandis que l'infanterie ennemie cherche à fran- 
chir les hauteurs au Sud-Ouest de Remenoville, aux approches 
de Rozelieures. Aussitôt, le général de Castelnau conforme ses 
ordres à cette situation qui lui apparait de plus en plus certaine 
et qui comble ses vœux. Le 16° et le 15° corps se porteront en 
avant, en prélevant des élémens sur les 64° et 74° divisions de 
réserve; en même temps, ordre est envoyé aux détachemens qui 
se trouvent dans la région de Borville de presser leur marche 
au-devant de l'ennemi. La mission du corps de cavalerie est de 
couvrir l'entrée en ligne du 8° corps attaquant vers le Nord, 
tandis que le 16° corps renforcé attaquera vers l'Est (Einvaux- 
Franconville). 

Déjà le succès de la manœuvre s'annonce : le 16° corps dé- 


bouche sur Einvaux et y pénètre : c’est un village sur le che- 
min de la trouée, au Nord de Borville; les unités du 16° corps 
continuent vers l'Est et progressent dans le bois de Jontois. 


Au point du jour, nous entrons à Lamath. Un silence de mort. Un 
paysan est sur la crête qui domine le village. Il m'appelle à grands gestes, 
pour me faire voir, en face, des Allemands. Je vais à lui. A peine a-t:il 
agité ses bras qu'un shrapnell éclate au milieu de l’escadron caché pour- 


1“ corps bavarois, quatre bataillons du génie, le 18° régiment d'artillerie à pied 
et deux obusiers de 420. L'ouvrage tint du 25 août au matin au 27 août après- 
midi. 
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tant derrière la crête, invisible aux Allemands. Cet homme est un espion, 
Je veux le faire saisir. Mais, brusquement, une fusillade terrible éclate. Les 
hommes roulent à bas de leur cheval. Je me précipite vers mon peloton où 
le désordre se met. Il y avait des Prussiens dans le village. Ils sont cachés 
dans les maisons et tirent, par les fenêtres, sur nous. Les pelotons partent 
à toute bride, à travers champs... Bientôt tout l’escadron (cavalerie de la 
74e division de réserve) est reformé. Une estafette est envoyée pour pré- 
venir les fantassins qui vont arriver. Nous n'avons qu’à attendre. 

La journée passe. Au soir, nous apprenons que la prise de Lamatha 
été très dure. C’est le 6 bataillon d’alpins qui en a eu l'honneur (1). 


Cependant, le régiment de gauche du 8° corps, qui supporte 
tout le poids de l'offensive ennemie, est repoussé vers 10 heures 
de Rozelieures. Le 8° corps va-t-il être forcé à la retraite sur 
Damas-aux-Bois, et l'entrée de la trouée va-t-elle ainsi se trou- 
ver découverte? C’est le calcul de l'ennemi. Mais le général de 
Castelnau a gardé des forces disponibles. Il ordonne au corps 
de cavalerie de s'opposer de tout son pouvoir à la progression 
de l’ennemi sur Saint-Remy. En effet, si cette progression n’est 
pas arrêtée, le centre de notre dispositif sera rompu. C’est sur 
le bois de Lalau que porte l’action principale. D'un magni- 
fique élan, le 2° bataillon de chasseurs le reprend à la baïon- 
nette, appuyé sur les lisières par des escadrons à pied du corps 
de cavalerie. Il s'y maintient jusqu'au soir, malgré des pertes 
sévères, tandis qu’à l'Ouest le 16° corps attaque de flanc les 
forces auxquelles le corps de cavalerie fait front. Cette action 
vigoureuse bouche le vide qui tend à se produire entre le piton 
de Borville et les hauteurs de Rozelieures, par le ruisseau de 
l'Euron. Le général de Castelnau envoie un ordre qui donne la 
plus haute idée de sa vigilance et de sa clairvoyance : « L'inter- 
vention du 16° corps sur le bois de Filières est indispensable et 
devra se faire sentir de toute urgence. » Il ne s'agit pas seu- 
lement d'arrêter l'ennemi : il faut le battre. Sa ligne s’allon- 
geant comme un serpent de 25 kilomètres, depuis Einville 
jusqu’à Rozelieures, en passant par Lunéville, c'est en tombant 
sur son flanc que l’on empèchera la tête de progresser. 

La 29° division appartenant au 15° corps est mise à la dispo- 
sition du 16° corps et le reste du 15° corps (30° division) va 
soutenir, sur la rive Sud de la Meurthe, l'effort du 20° corps; 
la 30° division se met donc en marche en échelons refusés sur 


(1) Voyez également sur le combat de Lamath et de Xermaménil: Carnet de 
route d'un officier d'alpins, p. 34. 












LA BATAILLE DE LA TROUÉE DE CHARMES. 281 


le Bois-Brülé et Charmois, avec, comme direction ultérieure, 
le bois d'Einville et les hauteurs au Sud. 

Ces mouvemens étonnent l’ennemi. Sans doute, il pensait 
que le 15° et le 16° corps, encore sous le coup de l'affaire de 
Morhange, n'étaient plus bons qu’à se tenir à l'abri sur les hau- 
teurs du Grand-Couronné. Et les voici, maintenant, dans la 
plaine. Vers 2 heures de l'après-midi, on pouvait apercevoir 
des fractions d'infanterie allemande qui, sous les rafales de 
l'artillerie de Borville et la menace du 16° corps sur saligne de 
retraite, commençaient à s’ébranler et se repliaient de Roze- 
lieures sur le bois de Rechimont, entre Remenoville et le bois 
de Filière. La cavalerie française prenait aussitôt le moule de 
ce mouvement. La 6° division, renforcée par le 2° bataillon de 
chasseurs, par le ® groupe cycliste et par la 2 brigade de dra- 
gons, occupait la lisière Nord du bois de Lalau au haut des 
pentes qui descendent vers le ruisseau de l'Euron; la 12° bri- 
gade de dragons s’emparait de Saint-Boingt; enfin l'infanterie 
du 16° corps d'armée progressait de Borville sur Rozelieures. 

C'élait la main tendue pour ramener le 8 corps. Celui-ci, 
en effet, s’élait déjà replié en partie sur la ligne Rehaincourt- 
Saint-Genest, entre la forêt de Charmes et Rambervillers. 
Devant le succès obtenu, le 8° corps se met en mouvement pour 
reprendre, vers Essey-la-Côte, le terrain perdu. 

C'est l'heure décisive. L'armée allemande hésite; il faut 
tomber sur elle. Le général de Castelnau télégraphie l’ordre : 
«EN AVANT, PARTOUT, A FOND! » (de Pont-Saint-Vincent, 25 août, 
15 heures soir). Ordre admirable, lancé à l'heure précise, et 
qui révèle le coup d'œil et la décision du maitre! 

L'armée tout entière s’ébranle; l'ennemi résiste avec une 
vigueur qui emprunte des forces à sa surprise même. Il ne veut 
pas céder; il ne veut pas admettre cette offensive insolente. 
Persuadé de sa victoire, il ne consent pas à une autre issue, 
Il se fait tuer sur place, mais ne veut pas lâcher la proie. Pour- 
tant, il ést battu. En fin de journée, le 16° corps d'armée est 
maitre de Rozelieures et de la crête de la ferme de la Naguée, 
entre Moriviller et le bois de Jontois; le soir, il s'établit sur le 
front de bois de Broth, bois de Censel-Remenoville; le 45° corps, 
après un magnifique engagement, atteint la Meurthe et la 
Mortagne à Lamath et Blainville, serrant de près Lunéville; 
mais sa propre fatigue et la résistance désespérée de l'ennemi 
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l'arrêtert aux portes de Mont-sur-Meurthe. Le pont de Dame- 
lières est à nous. Réméréville, Erbévillier sont enlevés. 

Le corps de cavalerie reçoit l’ordre d'entamer la poursuite et 
de porter ses gros par la droite sur la Mortagne, vers Deinvil- 
lers, avec mission de rafler le pays dans la direction générale de 
Gerbéviller, Fraimbois, Lunéville, Vallois, Saint-Clément, 
Einville et de tomber dans le flanc Sud des colonnes ennemies 
en retraite. Malheureusement, les chevaux, fatigués par deux 
jours de combat, ne rendent plus, et les Allemands sont trop 
fortement installés sur la rive droite de la Mortagne ; de ce côté 
aussi, la poursuite est vite interrompue. Toutefois, le front du 
8& corps se dégage, et les troupes françaises voient les forces 
allemandes se replier partout devant elles. 


L'après-midi (du 15), écrit le capitaine Rimbault, je suis retourné à 
Châtel-sur-Moselle. Vers 4 heures, j'attends sur le pont le résultat du 
combat, car je sais que mon régiment (le 95e, de la 16° division) a donné. 
Non loin de nous, le canon gronde; toutefois, à mesure que le temps 
passe, il semble s'éloigner, ce qui est bon signe. 

Les gens du pays sont dehors, dans un état d’agitation impossible à 
décrire. La plupart ont fait leurs malles; certains même, craignant 
l'invasion, commencent à partir. Des chariots d'émigrés passent sans 
discontinuer, tous les mêmes, lamentables. Vers 5 heures, les premiers 
blessés arrivent, étendus sur des voitures de fortune ou au fond de 
grands camions automobiles; ils sont poussiéreux, les veux hagards, 
ternes ou mi-clos. Sur le pont qui relie Châtel à Nomeny, c’est un encom- 
brement indescriptible. 

Je cherche sur les cols le numéro de mon régiment; enfin je le trouve. 
C’est un brave petit soldat, tout rouge de fièvre, qui a eu la gorge traversée 
par une balle. 

— Oh! j'espère bientôt revenir, fait-il. 

Les gens qui l’ont entendu lancent une exclamation d’admiration. Je 
lui demande : « Où avez-vous combattu ? » I] me répond : « À Mattexey... 
C'était effrayant, mais allez, on s’est bien battu ! » (Mon petit soldat a dit 
la vérité : A Mattexey,ils se sont bien battus. J'ai eu ce soir plus de 
détails. La manœuvre du début, pour prendre le village, a été particulière- 
ment brillante, ordonnée, habile, impétueuse. La fin en a peut-être été 
moins heureuse. Le porte-drapeau du régiment a été magnifique, et, s’il 
a reçu une terrible blessure, du moins, par un beau geste, il a pu — avant 
d’être fait prisonnier lui-même — sauver son étendard). A ce moment, 
sort d'une maison voisine, où siège l'état-major du 8° corps, un officier 
qui, tout heureux, porte un papier à la main. Je m’'approche de lui: 
« Eh bien? — Ça va très bien... Voyez plutôt cette dépêche. L'’ennemi 
est refoulé au delà de la Mortagne. C’est fini, ils n'auront pas la Moselle (1). 


(1) Capitaine Rimbault, Journal de campagne, p. 80. 
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Vers le soir, le 8e corps avait, en effet, regagné complè- 
tement le terrain perdu et réocoupait le front Essey-la- 
Côte-Saint-Pierremont. Il atteignait le front Clézentaine-Bois- 
des-Fays. Cependant l'ennemi (XXE corps) occupe encore 
Clézentaine qui ne sera repris que le lendemain parle 52° batail- 
lon alpin débarqué le 25 au matin en gare de Châtel-Nomeny. 





Que se passait-il, à la gauche et au centre de l'armée du 
général de Castelnau? 

Nous avons dit quel avait été l'effet de l'attaque de nos 
divisions de réserve tombant du haut du Grand-Couronné sur 
les communications de l'ennemi dans la direction d’Einville. 
Cette offensive avait immédiatement produit l'effet prévu : la 
tète de l’armée allemande avait senti la nécessité de refluer sur 
le corps. À ce moment, la situation était des plus graves pour 
le prince Ruprecht. Battue au Sud de la Meurthe, serrée au 
Nord sur ses lignes de retraite, son armée pouvait être 
gravement compromise. De notre côté, on eut un moment 
l'espoir d'une victoire décisive. Mais, soit hasard, soit cir- 
constance favorable, un corps bavaroiïis, sans doute le IT corps, 
faisant flanc-garde de la VIe armée allemande sur les hauteurs 
de Flainval, y contient l'élan de notre 20° corps. Dès 9 h. 30 
du matin, le corps francais est obligé d'arrêter son mouve- 
ment à la hauteur de Flainval et d'Hudiviller. 

















Le 4e bataillon de chasseurs avait changé de position dans la nuit du 
24 au 25 pour aller devant Hudiviller, encore occupé par l'ennemi. Mais 
une fois là, les Boches n’y restent pas. On s’y installe et l’on profite de 
cing minutes pour faire un peu de jus. De là, nous gagnons nos emplace- 
mens de la veille, mais nous n'y restons pas ; nous nous installons un peu 
plus à gauche. Et voilà que le bombardement recommence de plus belle. 
La journée se passe ainsi dans un abrutissement complet. Des tuyaux cir- 
culent que l’on doit attaquer le Léomont ce soir. Brr.…. c’est que ça grimpe 
dur pour aller là-haut, et dans la ferme qui le domine, les Boches doivent # 
y être rudement fortifiés ! Mais contre elle, nous n’attaquerons pas; cette | 
mission est réservée à un régiment d'infanterie qui n’a pas donné à 
Morhange. 











Quant à la 39° division (20° corps), elle a progressé diffici- 
lement vers Drouville et le bois de Crévic. La lutte a été 
acharnée au bois de Crévie, pris, perdu et repris plusieurs fois. 
Les troupes françaises ont chassé la 3° division bavaroise 
(le corps bavarois) sur la croupe 316 au Nord de Maixe. Mais 
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elles ont été arrêtées par une violente canonnade venant des 
hauteurs de Lunéville, canonnade rendue possible par l'arrêt 
de la progression sur Flainval. 

Au Nord, la 70° division de réserve, qui avait comme objectif 
les hauteurs au Nord de Courbessaux, se trouve mal engagée, 
elle ne peut pas déboucher. Une de ses brigades, la 140°, avait 
passé la nuit dans le petit village de Courbessaux. L’ennemi 
occupait les collines et le bois au Nord. Le 25 au matin, le 
mouvement offensif commença en colonnes par quatre et la 
brigade déboucha du village en lignes de sections. Mais l'ennemi, 
averti et aux aguets, avait massé sur la lisière du bois de 
nombreuses mitrailleuses : l'offensive fut arrètée net par leur 
tir meurtrier. Heureusement, un commandant d'artillerie 
réussit à mettre rapidement en batterie, prit sous son feu six 
bataillons allemands qui tentaient de déboucher et en fit, à 
distance très courte, une véritable hécatombe. Dans la soirée, 
des forces fraiches allemandes entrèrent dans Courbessaux, 
attaquèrent le bois de Crévic, mais subirent de très lourdes 
pertes. Pendant trois heures, 70 canons français tirèrent sur 
elles sans discontinuer. 

La 70° division de réserve, ayant éprouvé un échec au Nord 
d'Hoéville, avait été obligée de se retirer sur la forêt de Cham- 
penoux où elle s'installa. Les 34° et 35° brigades du 9° corps se 
repliaient aussi. Le soir, toutes ces troupes tenaient, par leurs 
avancées, la lisière Est des forêts de Champenoux et de Saint- 
Paul, Buissoncourt et les hauteurs en arrière. En sens contraire, 
— ce qui est arrivé souvent au cours de cette guerre, par suite 
de l’invisibilité réciproque äu champ de bataille, — l'ennemi, 
craignant une reprise d'offensive française, se retirait de son 
côté. Ainsi, dans chaque camp, on s’éloignait. 


Réméreville, mardi 25 août. (C'est là que combat Ja 34° brigade du 
9e corps (114° et 495°). — Dès le matin, le canon tonne et c'est le nôtre. 
Les pièces sont en batterie dans les prés, derrière nos jardins. Les Alle- 
mands semblent les viser, car les coups qui tombent, peu nombreux, sur 
le village, sont les coups trop courts. Tout le monde est content d’en- 
tendre notre canon taper si fort. Déjà les cuisiniers s'installent dans nos 
cuisines ou à l'abri derrière les maisons et préparent la soupe qu'ils por 
teront à la tombée de la nuit aux camarades sur la ligne de feu. 

Pendant toute la matinée,les blessés passent, allant à l’ambulance. 
Certains marchent avec peine, s'appuyant sur leur fusil ou à l’épaule d'un 
camarade; ils disent que, sur le champ de bataille, nombreux sont ceux 
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qui ne peuvent bouger et attendent des secours. Il faut aller les cher- 
cher : aussitôt les infirmières confestionnent des brancards de la Croix- 
Rouge avec des bandes de toiles déchirées et des morceaux d'étoffe rouge 
coupés à de vieux édredons et à des pantalons de soldats. 

Le combat s'apaise au commencement de l'après-midi. Des hommes, 
des jeunes gens partent avec des brancards improvisés pour relever les 
blessés. Monsieur le curé est déjà sur le champ de bataille, soignant et 
consolant ; quelques femmes et jeunes filles vont porter de l’eau. Partout 
des supplications : « À boire! emmenez-nous! » Plus loin, dans les champs, 
dès qu'apparait ce groupe de femmes, des mouchoirs blancs s’agitent, des 
bras se lèvent en signe d'appel. Il y a maintenant des blessés dans toutes 
les chambres du vieux château et de la Gaye, il y en a dans la grange, 
dans les écuries, dans la cour... 


Le canon s’est tu, La nuit est calme. Dans le ciel montent de grandes 
lueurs. À Cronville et Courbessaux, des maisons brülent. 


Au Sud, vers 13 heures, la canonnade allemande avait faibli: 
probablement des dispositions nouvelles’ étaient prises par les 
Allemands pour échapper au désastre qui les menaçait au Sud 
de la Meurthe. En fin de journée, le 20° corps d'armée occu- 
pait, avec la 41° division, les hauteurs de Sommerviller, de 
Flainval et d'Hudiviller et, avec la 39, le front Saint-Nicolas- 
Manoncourt. Toute la garnison de Nancy était sur pied et 
salignait sur la forêt de Champenoux. 

De ce côté encore, l'ennemi était vaincu. 

Partout, il était ou en fuite ou contenu. La journée était 
très belle : peu s’en était fallu qu'elle ne fût magnifique. 


J'arrète, de parti pris, le récit de la bataille au 26 soir, 
parce que, dès cette dale, le résultat stratégique de ces for- 
midables batailles où 500 000 hommes peut-être furent engagés, 
est obtenu. L’ennemi n’a pu pénétrer dans la trouée de Char- 
mes, et c’est le point décisif en ce qui concerne l’ensemble de 
la campagne de France. Ce résultat stratégique, dont l’impor- 
lance ne peut être exagérée, est double. D'une part, il vise le 
grand plan d'écrasement de l’armée française par étreinte qui 
élait celui des Allemands et qui était destiné à en finir avec la 
France en six semaines. D'autre part, en contenant et refoulant 
bientôt jusqu'à la frontière l'offensive de l’aile gauche alle- 
mande en Lorraine, il donnait le loisir au grand État-Major 
français de transporter une grande partie de ses forces de l'Est à 
l'Ouest, de façon à pouvoir reporter sur l'aile droite de l’armée 
d'invasion les troupes mêmes qui avaient brisé l'aile gauche : 
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or, c'était là la condition essentielle de la victoire de la France, 
Les résultats tactiques sont non moins importans; mais ils 
se développèrent surtoat les jours suivans, au cours d’une lutte 
acharnée qui se poursuivit dans la région, soit au col del 
Chipotte pour l’armée du général Dubail, soit autour du Grand- 
Couronné pour l’armée de Castelnau. Dès le 26, la plupart des 
villages qui se pressent au pied du Grand-Couronné furent 
réoccupés par les troupes françaises. On constata, en pénétrant 
daus leurs ruines, que l’ennemi avait subi des pertes énormes. 
Les abords du Grand-Couronné furent ainsi dégagés, et cette 
situation améliorée permit au général de Castelnau de repousser 
victorieusement l'assaut qui fut donné à Nancy en présence de 
l'Empereur, quelques jours après. L'armée allemande, en effet, 
tenta de prendre du moins la ville comme trophée, à son retour, 
alors qu’elle avait manqué son principal objectif, la trouée de 
Charmes. De même, l’armée de Heeringen se jeta sur Saint-Dié 
et sur le col de la Chipotte, comme si elle eùt voulu essayer de 
forcer le passage droit au Sud et vers Belfort. Mais, après des 
combats sanglans, elle devait ètre également battue et obligée 
de regagner précipitamment la frontière et les cols des Vosges. 
Il suffit de jeter un coup d'œil sur le front, tel qu'il s'est 
stabilisé depuis lors, pour apprécier les effets incontestables de 
cette série d'événemens militaires qui trouvent leur origine dans 
la bataille de la trouée de Charmes : le territoire français, de 
ce côté, se trouve, depuis lors, presque entièrement dégagé. 


Récapitulons maintenant les faits principaux dans leur sim- 
plicité : le 20 et le 24, la 1"° armée française et la 2° armée se 
heurtent à des positions très fortes puissamment défendues et 
sont repoussées l’une à Sarrebourg, l’autre à Morhange; le 22 
et le 23, les deux armées battent en retraite par un mouve- 
ment combiné, d’une part sur les rivières lorraines, d’autre 
part sur le Grand-Couronné. Nullement écrasées, comme le pré- 
tendent les communiqués allemands, elles tiennent tête à 
l'ennemi. Les chefs ni les soldats n’ont perdu la volonté de 
vaincre. Le 24, un premier engagement heureux fait sentir aux 
Allemands la vigueur de la résistance. Mais les armées alle- 
mandes ont reçu des renforts ; elles décident de mener tambour 
battant l'offensive convergente qui les rendra maitresses de la 
trouée de Charmes et qui permettra l'accomplissement de la 
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grande pensée de l'état-major allemand : l’écrasement de toutes 
les armées francaises sur un point unique par enveloppement. 

Le commandement français a percé à jour ce dessein. Il 
ordonne aux deux armées de se placer l’une à l'égard de l’autre 
en ordre perpendiculaire, de façon, si l'ennemi s’avance vers la 
trouée de Charmes, à le prendre comme dans un piège. L'ordre 
est compris et exécuté à la lettre. Les armées allemandes, dans 
leur mouvement, convergent vers Rozelieures, sont arrêtées 
d'abord, puis repoussées non sans pertes énormes; car elles ne 
veulent pas s’avouer vaincues; d'autre part, plus au Nord, la 
Yarmée leur fait subir de graves échecs en les prenant de flanc. 
Seule, la fatigue des troupes françaises et une heureuse cir- 
constance qui protège le flanc allemand, empêchent que cet 
échec ne se transforme en désastre. Mais les résultats tactiques 
obtenus, le 26 et les jours suivans, démontrent l'intérêt du 
succès local qui avait, en outre, des conséquences générales si 
importantes. 

La bataille de la trouée de Charmes est une des plus belles 
pages de la guerre, un des faits les plus considérables de 
l'histoire. On a surpris un radiogramme allemand rédigé à peu 
près dans ces termes : « À aucun prix, ne révélez à nos armées 
de l'Ouest les échecs de nos armées de l'Est. » Le sens pro- 
fond de la bataille de la trouée de Charmes est dans ce télé- 
gramme. Depuis, les efforts de la publicité officielle allemande 
ont suivi exclusivement cette inspiration et ont tendu constam- 
ment à nier les graves échecs du 25 et du 26 ou, tout au moins, 
à les diminuer. 

C'est, qu'en effet, une des clefs de la guerre se trouvait là. 

Destruction totale des armées ennemies par ‘enveloppement, 
manœuvre à la fois sur les deux ailes, le front venant asséner le 
coup final, telle était la conception géniale qui devait réduire à 
néant l'armée française : c'est la stratégie de la tenaille. Mais 
ls chefs français ont pris admirablement leurs dispositions et 
sæ sont adaptés, eux et leurs troupes, aux circonstances qui 
demandaient à la fois de la décision, du coup d'œil et une 
prompte énergie. Comment eût-on pu obtenir de pareils efforts 
sil se fût agi de troupes battues? Ces deux journées donnèrent 
aux chefs la conscience de ce qu'ils pouvaient obtenir du soldat 
français : ce fut le premier « rétablissement. » Elles leur 
donnèrent à eux-mêmes la première confiance dans la supério- 
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rité — sinon de leur préparation — du moins de leur décision 
et de leur jugement. 

Le grand commandement français, quoique son attention 
füt reenue si tragiquement par les événemens qui se précipi- 
taient, dans ces mêmes journées, sur l'aile gauche, ne perd pas 
de vue un seul instant son aile droite, et il ordonne les belles 
dispositions, communes aux deux armées, qui devaient assurer 
le succès. Celte vision serait démontrée, s’il était nécessaire, 
par l'ordre qui met le 8 corps à la disposition du général de 
Castelnau à partir du 24; par l’envoi en renfort des divisions 
de réserve qui tamponnent, si j'ose dire, la trouée de Charmes: 
enfin et surtout, par la série de mesures indiquant une com. 
munion d'idées parfaite entre le grand quartier général et les 
deux chefs illustres qui agissent sur le terrain. 

La campagne de France commence par une opération stra 
tégique et tactique du caractère le plus pur, sans emphase &t 
sans bavure. Dubail barre la route, Castelnau tombe sur le 
flanc de l'ennemi : il y a, dans cette combinaison de la stabilité 
et du mouvement, quelque chose qui sent son Marengo. 


On peut se demander pourquoi ces faits si considérables ont 
été si mal connus jusqu'ici. Je ne voudrais pas incriminer la 
modestie parfois excessive de nos chefs, je ne sais quelle crainte 
de paraitre glorifier eux-mêmes leurs services, quoique celte 
réserve qui a ses avantages présente aussi quelques inconvé- 
niens : la valeur des chefs el des soldats n'appartient pas à eux 
seulement, mais à la nation qui a besoin de confiance. 

Il y a d’autres raisons. Les batailles de l'Ouest et la marche 
précipitée des Allemands sur Paris ont, à ces heures critiques, 
retenu l'attention générale sur d’autres événemens et sur 
d'autres parties du vaste champ de bataille. Paris menacé, 
c'était, pour la France, un danger et une angoisse tels que 
tout ce qui se passait ailleurs paraissait secondaire. Les per- 
sonnes renseignées surent bien, dès lors, que le pivot de la ma- 
nœuvre qui devait assurer la victoire de la Marne tenait bon. La 
confiance du pays fut, dès lors, inébranlable dans sa « force 
de l'Est ». Mais cette confiance était instinctive plus que raison- 
née et renseignée; elle restait confuse et n'avait pas une 
connaissance réelle de la situation et des succès déjà remportés: 

Cependant, les soldats qui avaient assisté’ aux événemens, 
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les hommes qui connaissaient le pays et qui purent relever sur 
le terrain la marche des armées, ne s’y trompèrent pas. L'offi- 
cier de dragons, auteur de /a Victoire de Lorraine, écrit, visant 
la trouée de Charmes : 


C'est là que les Allemands vont foncer, comme le bélier antique, pour 
faire une brèche. Nous comprenons vaguement leur plan : nous l'avons 
mieux vu plus tard ; par la Belgique, ils sont arrivés devant Paris. Par la 
trouée de Charmes, une autre armée devait menacer, sur son aile droite, 
notre armée qui reculait du Nord, opérer sa jonction avec le reste de 
l'armée du kronprinz qui envahissait l’Argonne, nous envelopper, can- 
tonner comme tous les corps prussiens, à Paris (1). 


M. Maurice Barrès, en octobre 1914, quand il rentra chez 
lui, dans son « jardin de Lorraine » situé justement en pleine 
trouée de Charmes, a le sentiment profond de ce qui s’est passé 
sur le seuil de sa maison : 


Nous sommes sur les chemins mystérieux du monde, la route de l’es- 
prit, le sentier de guerre... Je vais tout droit jusqu’à la mairie : « — Bon- 
jour, monsieur le maire! Les Prussiens ne sont tout de même pas arrivés 
dans Charmes. — Ils n’en étaient pas bien loin! Le 23 août, à 11 heures 
du soir, on installait nos mitrailleuses à l'entrée du pont; on massait les 
autobus pour faire une barricade.. à 10 kilomètres d'ici entre Saint-Rémy 
et Rozelieures, on se battait furieusement... Ah! nous avons été bien 
défendus. » Et tout aussitôt, le cantique s’élève, l’action de grâce que j'ai 
entendue sur toute la Lorraine en l'honneur des armées du général de Cas- 
telnau et du général Dubail (2)... » « C'est leur orgueil qui perdit les Alle- 
mands.. S'ils avaient pu franchir l'obstacle et puis forcer la trouée de 
Charmes, les opérations de Joffre étaient irrémédiablement compromises 
et ses armées coupées. Mais, durant vingt et un jours, dans nos villages 
malheureux et désormais glorieux, les deux armées de Castelnau et de 
Dubail tinrent bon (3). » 


Quant à l'opinion générale, elle ne connait que ce que lui 
apprennent les communiqués officiels. Que lui disent-ils? 

Le premier Communiqué francais, daté du 21 août, 
5 heures, signale les engagemens du 24 comme faisant partie 
d'un ensemble où les événemens du Nord prennent la place 
principale. Il s’agit de faire comprendre à l'opinion, laissée 
Jusque là dans l'ignorance, les faits graves qui déterminent le 
recul des forces francaises sur toute la frontière : retraite en 

(1) La Vicloire de Lorraine, page 14. 


(2) Dans un jardin de Lorraine. Écho de Paris, du 2% novembre 1914. 
(3) La Messe sur les lombes de la victoire, ibid. 1,9 novembre. 
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Belgique, retraite dans le Nord, sur la Meuse, en Alsace. Un $ 
exposé de la « situation générale » est un arrangement des ur 
événemens couvert de quelques fleurs de rhétorique : m 

Notre armée, calme et résolue, continuera aujourd'hui son magnifique ï 
effort; elle sait le prix de cet effort; elle combat pour la civilisation; la P 
France tout entière la suit des yeux, elle aussi calme et forte, etc. 

Visiblement, le rédacteur du communiqué a des larmes aux [L 
yeux. Ses vues sont brouillées. Il ne voit pas très clair. Il men- r 
tionne en ces termes les affaires de l'Est : a 

En Haute-Alsace. Le général en chef ayant à faire appel, pour faire face | 
sur la Meuse, à toutes les troupes, avait donné l’ordre d'évacuer progres- 
sivement le pays occupé. Mulhouse a été de nouveau évacué. La grande l 
bataille est engagée entre Maubeuge et le Donon {première esquisse de la 
fameuse formule de la Somme aux Vosges).C'est d'elle que dépend le sort de la 
France et de l'Alsace avec elle {toujours ces généralisations un peu hâtives). é 


C’est au Nord que se joue la partie, c'est là que le général en chef appelle 
pour l'attaque décisive toutes les forces de la nation /inutile et d’ailleurs 
exagéré). L'action militaire entreprise dans la vallée du Rhin distrairait 
des troupes dont dépend peut-être la victoire. Il leur faut donc quitter 
momentanément l’Alsace, pour lui assurer la délivrance définitive, quel 
que soit leur chagrin de n'avoir pu la soustraire déjà à la barbarie alle- 
mande : c'est une cruelle nécessité que l'armée d'Alsace et son chef ont 
dû subir et à laquelle ils ne se sont soumis qu’à la dernière extrémité. 


Absorbé par ces rédactions douloureuses, surpris par les 
affirmations violentes des radiogrammes allemands, l'écrivain 
du communiqué ne consacre que quelques lignes aux vigou- 
reuses opérations de la 1 et de la 2° armée : 

















En Lorraine. — Les deux armées ont pris une offensive combinée, l’une 
partant du Grand-Couronné de Nancy, l’autre au Sud de Lunéville. La 
bataille engagée continue au moment où nous commencons le bulletin. 
On n’entend plus le canon comme on l’entendait hier aux environs de 
Nancy. Le 15e corps, qui, depuis la dernière affaire, avait été replié en 
arrière et s'était reconstitué, faisait partie d’une des deux armées 
combinées. Il a exécuté une contre-attaque très brillante dans la vallée de 
Vezouse. L’attitude des troupes a été très belle et montre qu'il ne reste 
aucun souvenir de la surprise du 20 août. { Désir évident d'arranger l'incident 
de presse fâcheux relatif au 15° corps.) 


Et c’est tout! 
Le 26 août, 23 heures, le communiqué reprend : 







D'une façon générale, notre offensive progresse entre Nancy et Vosges. 
Toutefois notre droite a dü légèrement se replier dans la région de 
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Saint-Dié. L'ennemi paraît avoir subi des pertes considérables; on à 
trouvé plus de 1500 cadavres dans un espace très restreint. Dans une 
tranchée, une section tout entiére avait été fauchée par nos obus; les 
morts étaient cloués sur place, encore dans la position de mise en joue, 
Il se livre dans cette région, depuis trois jours, des combats acharnés qui 
paraissent, dans l'ensemble, tourner à notre avantage. 


Évidemment, il ne comprend pas. Il relate les faits qu’on lui 
livre. Mais lui qui, d'ordinaire, explique tout, ici n’explique 
rien et même ne s'explique pas très bien ces succès. Le 27, 
ayant à faire connaître la décisive journée du 26, il signale 
l'avantage obtenu, mais dans ces termes froids : 

Dans la région entre les Vosges et Nancy, nos troupes continuent à 
progresser. 

Le 27 août seulement, cette note, enfin, plus juste, mais qui, 
en somme rend compte de cinq jours de bataille en quatre lignes 
d’ailleurs réconfortantes : 


Dans la région entre les Vosges et Nancy. — Notre offensive est ininter- 
rompue. Depuis cinq jours les pertes allemandes sont considérables. On a 
trouvé au Sud-Est de Nancy, sur un front de 3 kilomètres, 2 500 Allemands 
dans la région de Vitrimont, sur un front de 4 kilomètres, 4 500 morts. » 


C'est bon. Mais à quel point la vue générale manque! On 
dirait qu’on craint « d'emballer le public. » En tout cas, ce 
n’est pas le fort tonique qui lui serait nécessaire et dont on a 
les élémens. Le nom de la « trouée de Charmes » n’est pas même 
prononcé. La région où se livrent ces magnifiques combals est 
désignée par ces termes vagues : « au Sud-Est de Nancy. » La 
reprise des champs de bataille, la constatation des pertes énormes 
de l'ennemi, la progression continue de nos armées, rien n’é- 
claire le rédacteur. Comment eüt-il, à son tour, éclairé l'opinion ? 

Mais le haut commandement n'est-il donc pas mieux ren- 
seigné? Partage-t-il ces sentimens incertains et encore inquiets? 
Nullement. Rien n’est plus ferme, rien n’est plus vigoureux que 
sa compréhension des grands événemens auxquels il a présidé. 
Dès le 27 août, le « Bulletin des renseignemens du Grand 
Quartier général » s'exprime en ces termes : « Les corps bavarois, 
le XXIe et le XVe corps ont été battus par les forces françaises, 
opérant au Sud de Metz. Ils ont reculé en désordre en laissant 
12000 hommes sur le champ de bataille. » 

Ce même jour, 27 août, le général Joffre, dégageant, avec 
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sa netleté et sa hauteur de vues habituelles, le sens profond de 
la bataille qui fait tant d'honneur aux deux armées de l'Est, 
communique aux autres armées ce magnifique ordre du jour: 





RSR 


Les 1° et ® armées donnent en ce moment un exemple de 
ténacité et de courage que le général commandant en chef est 
heureux de porter à la connaissance des troupes sous ses ordres. 

Indépendamment des corps de couverture dont quelques-uns 
ont combattu depuis l'ouverture des hostilités, ces deux armées 
ont pris le 14 août une offensive générale, obtenu de brillans 
succès jusqu'au moment où elles se sont heurtées à une barrière 
fortifiée et défendue par des forces très supérieures. 

Après une retraite parfaitement ordonnée, les deux armées 
ont repris l'offensive en combinant leurs efforts et regagné une 
grande partie du terrain perdu. L'ennemi plie devant eiles et 
son recul permet de constater les pertes considérables qu'il a 
subies. 


RTE 


Ces armées combattent depuis 14 jours sans un instant de 
répit avec une tnébranlable confiance dans la victoire qui appar- 
tient toujours au plus tenace. 


Le général en chef sait que les autres armées auront à cœur 
de suivre l'exemple fourni par les 1" et % armées. 


Le général commandant en chef : 


Signé : J. JorrFRE. 


L'histoire ne peut qu’enregistrer ce sobre et juste « com- 
mentaire. » 







Suivons, maintenant, la manœuvre morale, dans les com- 
muniqués allemands. D'abord quelques détails sans importance : 
Prise de Longwy, succès en Alsace, jusqu’au 27. Mais le 21, 
coup de fanfare : 
















Les armées allemandes victorieuses en France. L'armée allemande de 
l'Ouest a pénétré victorieusement, neuf jours après sa concentration, sur 
le territoire français, de Cambrai jusqu'aux Vosges méridionales. L'ennemi 
a été battu sur toute la ligne et se trouve en pleine retraite. Vu l'étendue 
énorme du champ de bataille, daus une région boisée et en partie monta- 
gneuse, il n’est pas possible de donner des chiffres exacts sur ses pertes en 
tués, blessés, prisonniers et étendards pris. {Que l'on remarque l'impréci- 
sion voulue.) 
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Voici, maintenant, ce qui concerne les armées de l'Est : 


L'armée du prince-héritier de Bavière, pendant qu’elle poursuivait 
l'ennemi en Lorraine, a été attaquée par de nouvelles forces françaises, 
venant de la position de Nancy et du Sud, etles Français ont été repoussés. 
L'armée du général von Heeringen continue la poursuite de l'ennemi dans 
les Vosges, dans la direction du Sud. L'Alsace est évacuée par l'ennemi. 


L'officieuse agence Wolff glisse un commentaire qui a pour 
but de réduire l'importance des batailles de l'Est : 
Notre aile gauche, après neuf jours de combats de montagne, a repoussé 


les troupes de montagne françaises jusqu'à l'Est d'Épinal. La cavalerie avance 
victorieusement. 


C'est tout. Ces rencontres terribles, ces batailles aux larges 
envergures, celle défaite grosse de conséquences sont, devant 
l'histoire officielle, comme si elles n'étaient pas. De part ni 
d'autre, les bulletins ne la signalent, et ils n’y reviendront plus 
jamais. Calcul d’un côté, réserve extrême, excessive, de l’autre. 


Il est facile de comprendre, maintenant, quel crédit « la 
manœuvre morale » donne au haut commandement allemand. 
ILest facile de comprendre comment le peuple allemand put se 


croire vainqueur sur toute la ligne, alors que le sort de la guerre 
se décidait contre les desseins de ses chefs. Il est facile de 
comprendre pourquoi il ne put admettre ni les faits ni les 
vonséquences ultérieures quand l'armée française vainquit 
l'armée allemande sur la Marne et réduisit à néant le système 
de Schlieffen. Tels sont les avantages et les inconvéniens réci- 
proques des deux manières, quand il s'agit d’une guerre où les 
peuples et les opinions sont engagés. Si le peuple allemand 
conserve encore aujourd'hui une foi aveugle, c'est peut-être 
parce qu'il ignore les fautes de ses chefs et qu'il lui est impos- 
sible de déduire de ce qui s’est passé ce qui se passera demain. 

A plus forte raison, les neutres acceptent la version donnée 
par la propagande allemande. 

Cependant, quelques esprits avisés sentent que les affaires 
de Lorraine sont mal élucidées : le colonel Feyler analyse « la 
manœuvre morale; » Angelo Gatti, observateur très attentif de 
la carte, devine, sous les phrases ambiguës des communiqués, 
quelque partie de la vérité. Il écrit Le 1° septembre : « En Lor- 
raine, la marche offensive des forces françaises s’est accentuée, 
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et il semble que « la ligné des montagnes y ait été occupée, 
tandis que l'aile droite française avance (1). » (Communiqué off. 
ciel français.) La menace que les Français porteraient sur les 
communications de l'arrière des Allemands serait très sérieuse, 
maintenant qu’une grande partie de l’armée allemande a pénétré 
en France et s’affaiblit au fur et à mesure qu’elle progresse... 
Si le réduit des troupes combattantes est le centre de la France, 
si l’on renonce à défendre à tout prix Paris, si l’on soutient 
que le salut de la nation est dans l’armée et non dans l'objectif 
territorial, la menace des troupes devient moindre. La persis- 
tance de l'offensive française en Lorraine devient dans ces cond 
tions très importante. » « La persistance de l'oflensive française 
en Lorraine » a été, en effet, un des élémens essentiels du succès 
pour la France, et l’un des gages les plus certains de la victoire. 
La « trouée de Charmes » et le « Grand-Couronné » préparent 
« la Marne » et « Verdun. » 

Les Allemands ont fait le possible et l'impossible pour cacher 
le premier grand événement de Ja guerre et ses conséquences. 
Nous avons, en revanche, le plus grand intérêt à faire connaître 
la vérité, qui est toute à l'honneur de nos soldats et de notre 
commandement. Et c'est pourquoi j'ai cru devoir mettre en 
lumière d’une façon complète, pour la première fois, sur des 
données certaines, la victoire trop méconnue de la Trouée de 
Charmes. 


GABRIEL HanoTaux. 


(1) La Guerre des Nations, p. 51. 
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L'INPÉRATRICE JOSÉPHINE 


ET 


LE PRINCE EUGÈNE 
1804-1814 


D'APRÈS LEUR CORRESPONDANCE INÉDITE (4) 


H® 


L'APOGÉE 


A la fin, le 14 frimaire (5 décembre), l'Impératrice arrive 
à Munich, et ce sont encore des soldats, des courtisans, 
des arcs de triomphe, des opéras, des fêtes et le reste. 
Joséphine n'écrit à personne, pas même à l'Empereur. Le 19 
(10 décembre), il lui écrit, de Brunn : « Il y a fort longtemps 
que je n’ai reçu de tes nouvelles. Les belles fêtes de Bade, de 
Stuttgart, de Munich, font-elles oublier les pauvres soldats qui 
vivent couverts de boue, de pluie et de sang? » Et le 28 
(19 décembre), de Schoenbrünn : « Grande Impératrice, pas une 
lettre de vous depuis votre départ de Strasbourg! Vous avez 
passé à Bade, à Stuttgart, à Munich, sans nous écrire un mot; 
cela n’est pas bien aimable ni bien tendre... » 

C'est que, en même temps que les fêtes, Joséphine a de 


(1) Copyright by Frédéric Masson, 1916. 
(2) Voyez la Revue du 15 octobre. 
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plus sérieuses préoccupations. Si Napoléon considère le mariage 
d'Eugène avec la fille de l’Électeur, passé roi par le traité de 
Presbourg, comme « définitivement arrangé, » il y manque le 
consentement de la principale intéressée, la princesse Auguste, 
et de sa belle-mère, née princesse de Bade. La princesse 
Auguste (1), après une magnifique défense, se rend le 28 décem- 
bre (6 nivôse). Encore pose-t-elle ses conditions et exige-t-elle 
de Napoléon la promesse formelle du trône d'Italie. 

A ce moment seulement, Joséphine écrit à son fils, sans lui 
dire quoi que ce soit des résistances qu’elle a rencontrées, de la 
campagne diplomatique, et même un peu militaire, qu'elle a 
menée, faisant intervenir opportunément et à deux reprises 
(30 frimaire et 4 nivôse) l'Empereur lui-même. Ce n’est qu'après 
la victoire qu’elle envoie à Eugène ce bulletin : 


Munich, le 7 nivôse (XIV), 8 décembre 1805. 




















Il y a quelque temps que je ne t'ai écrit, mon cher 
Eugène, parce que je désirais toujours pouvoir t’annoncer la 
nouvelle de ton mariage avec la princesse Auguste. Il est enfin 
décidé, et l'Empereur, en s’occupant de fixer ton sort d’une 
manière aussi avantageuse, nous donne personnellement à tous 
deux une nouvelle preuve de son allachement. Je ne saurais te 
dire trop de bien de la jeune personne. Son extérieur est 
agréable ; elle peut mème passer pour une belle personne, mais 
je m'attache bien moins à ces qualités extérieures qu'à celles 
de son esprit et de son cœur, puisque de ces dernières dépend 
ton bonheur. Tu sais, mon ami, si le cœur de ta mère s'occupe 
de ce soin; mais, de ce côté, je pense, tu n'auras rien à 
désirer. Je vais donc te voir, mon bon Eugène. Cette époque en 
sera une dans ma vie que je n’oublierai jamais, et si l'avenir 
m'offre quelques peines par la suite, le souvenir du bonheur 
que j'aurai éprouvé par notre réunion m'aidera à out sup- 
porter. Adieu, mon cher fils, crois à ma tendresse, comme il 
m'est doux de me rappeler celle dont tu m'as donné tant de 
preuves. Je t'embrasse du meilleur de mon cœur. » 











Eugène pourtant attendait des nouvelles depuis près de 
deux mois. Et certes ces nouvelles lui importaient. Outre l'affec- 


(1) Voir Napoléon et sa famille, II, 170 et suiv. 
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tion très tendre qu’il avait pour sa mère, tout son avenir était 
en jeu. Il s'était déterminé à expédier un courrier ; et ce courrier 
était revenu sans une lettre de l’Impératrice, mais avec une lettre 
de l'inspecteur des postes attaché à son voyage. Eugène écrit 
alors à sa mère, cette lettre, la seule dont on ait retrouvé une 
copie dans ses papiers. Le cas en effet peut bien passer pour 
unique. 


« Le retour de mon courrier m'a donné bien du chagrin et 
jaime trop tendrement ma bonne mère pour le lui cacher un 
seul moment. J'étais déjà bien affligé de n’avoir pas reçu depuis 
six semaines de ses nouvelles. N’est-il pas cruel, quand on adore 
sa mère, de rester un aussi long espace de temps sans un mot 
d'elle, sans même un mot de sa part? J'ai donc appris par les 
gaettes de Paris son départ de Strasbourg, son passage à 
Stuttgart et finalement son arrivée à Munich. Mille bruits 
divers sont venus frapper mon oreille : je n’en ai cru aucun, 
m'en rapportant entièrement sur le cœur et la tendresse de ma 
mère. Pourquoi faut-il que mon espoir ait été trompé ? Aujour- 
d'hui donc arrive mon courrier en retour; il avait été dépèché 
{ pour annoncer à ma bonne mère la profusion des bontés de 
l'Empereur à mon égard; 2 pour porter à ses pieds les hom- 
mages dus à sa mère au premier jour de l’année, hommages de 
sentimens que je suis heureux de lui répéter et que je sens bien 
vivement. Eh bien! le courrier m'apporte la nouvelle officielle 
de mon mariage, et cette nouvelle m'est annoncée officiellement 
par un inspecteur des postes. Pas un mot des dix mille per- 
sonnes qui sont auprès d'elle et qui eussent rempli avec intérêt 
celte commission. Je ne suis pas chagrin pour l’inconvenance ; 
elle ne peut être et n’est que bien involontaire chez ma bonne 
mère; mais à quoi je ne puis penser sans la plus vive douleur, 
cest que je suis privé depuis sept semaines de nouvelles de 
l'Impératrice. Il faut tout mon attachement pour son auguste 
personne pour pardonner son oubli. Que les plaintes seulement 


soient permises au plus tendre comme au plus respectueux des 
fils. » 





REVUE DES DEUX MONDES: 


ANNEXE 


L'inspecteur des Postes au prince Eugène. 


Munich, le 30 décembre 1805, 
MoxsEIGNEUR, 


« Sa Majesté l’Impératrice me charge d'écrire une seconde 
fois à Votre Altesse pour lui accuser réception de sa dépèche et 
pour lui confirmer le contenu de ma première par laquelle & 
Majesté m'avait ordonné de lui annoncer son mariage avec la 
princesse Auguste de Bavière. 

«Sa Majesté me charge de dire à Votre Altesse qu'elle se porte 
bien et qu’elle est très impatiente d’avoir l'honneur de la voir. 

« Je me trouve très heureux et très honoré de pouvoir, une 
seconde fois, prier Votre Altesse d’agréer l'hommage du dévoue- 
ment sans bornes et du profond respect avec lequel je suis, de 
Votre Altesse Sérénissime, le très humble et très obéissant 
serviteur. 


« BOULENGER. » 


Cependant, le 10 nivôse (31 décembre), l'Empereur est 
arrivé à Munich; il entend qu’on obéisse et rapidement. Le 
roi de Bavière a ceint une couronne trop nouvellement fondue 
pour qu'il ne tremble pas de la perdre. La princesse, après un 
long entretien avec l'Empereur, croit avoir gagné au moins 
un trône et elle cède. Napoléon écrit à Eugène : « Mon 
cousin..…., J'ai arrangé votre mariage avec la princess 
Auguste... Elle est très jolie : vous trouverez ci-joint son 
portrait sur une tasse, mais elle est beaucoup mieux... » 

De son côté, Napoléon croit avoir tout emporté : il se 
trompe, et, à présent, sur les termes du contrat, la résistance 
continue; il s'en tire avec des promesses qu’il n’écrit ni ne 
signe et qu'il ne tiendra pas. Le 10 janvier 1806, Eugène, qui a 
fait diligence, arrive; il a trois jours pour faire connaissance 
avec sa fiancée : le 13, mariage civil; le 14, mariage religieux. 
Ainsi s’accomplit le dessein que. Napoléon a formé depuis le 
42 juillet 1804 (23 messidor an XII, lettre à Otto). On entre 
ensuite dans les réjouissances de cour, où M. Rémusat, pre- 
mier chambellan, faisant fonction de grand maitre des cérémo- 
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nies, s'évertue à flatter un goût de pompe niaise qui se déve- 
loppe de plus en plus chez Napoléon. 

Le 16, le vice-roi part avec sa jeune femme pour Vérone ; 
le 17, l'Empereur et l'Impératrice prennent la route de Paris, où 
ils arrivent dans la nuit du 26 au 27. C’est seulement quinze 
jours plus tard que Joséphine écrit à son fils. 


Paris, ce 43 février. 

« J'attends avec bien de l’impatience de tes nouvelles, mon 
cher Eugène ; il n’y avait qu’une lettre de toi et la certitude 
que tu étais arrivé à Vérone en bonne santé qui pût diminuer 
un peu le regret que j'ai eu de me séparer de toi à Munich. 
Après des momens de réunion si courts, au moins le peu de 
jours que nous y avons passés ensemble ont-ils été marqués 
par une époque qui, je l'espère, influera sur ta vie. J'ai appris 
avec peine, à mon arrivée ici, qu'on avait été beaucoup plus 
loin qu'il ne convenait pour les dépenses relatives à ta maison. 
Elles montent à quinze cent mille livres, sans qu'elle soit 
encore finie. Lorsque l'Empereur l’a su, il était très mécon- 
tent, a montré de l'humeur. Tu dois croire que je n’ai rien 
négligé pour diminuer l'impression que cela faisait sur lui, et 
je suis bien certaine de n'avoir dit que la vérité en l’assurant 
que cela était très éloigné de tes intentions; qu’étant absent 
depuis deux ans, tu n'avais pu veiller toi-même à cet objet et 
que tu avais été obligé de t'en rapporter à ceux que tu en avais 
chargés ; mais que tu serais certainement très mécontent en 
apprenant qu'on avait outrepassé tes ordres. Je ne t'ai pas écrit 
plus tôt, mon cher fils, attendu que, depuis mon retour, j'ai 
mené la vie la plus fatigante possible : jamais un moment à 
moi, me couchant fort tard et me levant de bonne heure. 
L'Empereur, qui est très fort, supporte très bien cette vie 
active ; mais ma santé à moi en souffre un peu. Ta sœur m'a 
fait bien de la peine à mon arrivée. Elle était d’une maigreur 
qui, toutes les fois que je la regardais, m'arrachait des larmes. 
Elle m'a dit que c'était le chagrin qu'elle avait éprouvé de 
n'avoir pu assister à ton mariage qui l'avait mise dans cet état; 
maintenant elle se porte beaucoup mieux. 

« Je ne veux pas finir ma lettre sans t’apprendre une nou- 
velle qui te fera sans doute plaisir, mais tu dois encore l’ignorer 
jusqu’à ce que l'Empereur t'en fasse part : c'est le mariage de 
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la petite Beauharnais avec le Prince électoral de Bade. La 
demande en a été faite hier par des ambassadeurs. L'Empereur 
la reconnait comme sa fille et la déclare princesse. Le mariage 
se fera, à ce qu'on dit, le 15 du mois prochain. J'ai arrêté pour 
ta femme une bonne femme de chambre, un valet de chambre 
coiffeur très bon sujet. Duplan m'en a répondu. La corbeille et 
toutes les modes sont superbes. Tous ces objets partiront à la 
fin de la semaine prochaine. Adicu, mon cher Eugène, je pense 
avec plaisir que nous ne serons pas très longtemps sans nous 
revoir encore. J en aurai beaucoup à me réunir à toi et à ma 
belle-fille, au mois de mai, et les momens que nous passerons 
ensemble me paraitront toujours trop courts. Je L’embrasse, 
mon ami, de toute la tendresse de mon cœur; mande-moi, mon 
Eugène, si tu es heureux ; tu mérites tant de l'être! » 


Eugène avait chargé de meubler sa maison, et de la mettre 
au dernier goût, Calmelet, qui avait été de tout temps l'ami 
plus que l’homme d’affaires de sa mère, au point qu'il avait 
été son témoin lors de son mariage avec Bonaparte. Elle 
lui avait, ainsi que Me Renaudin, sa tante, des obligations 
de tous les genres. Calmelet, que Joséphine avait fait nommer 


secrétaire général du Conseil des Prises, le 19 germinal 
an VIII, puis administrateur général du Mobilier de la Cou- 
ronne, le 13 brumaire an XIII, s'était déchargé sur Bataille, 
architecte et tapissier, du soin de meubler l'hôtel ; l'Empe- 
reur, à son arrivée, réclama un compte, qui passa un mil- 
lion. Aussitôt lettre à Fouché (31 janvier 1806), lui ordonnant 
qu’il surveillât Calmelet, qu'il fit connaitre le bruit public 
sur son compte, qu’il sût où étaient ses papiers et le véritable 
élat de ses affaires, afin que, si ses soupcons se confirmaient, 
il en fût fait un bon et sévère exemple. Lettre à Eugène 
(3 février) : « Vous avez très mal arrangé vos affaires à Paris. 
On me présente un compte de 1500000 francs pour votre 
maison. Cette somme est énorme. M. Calmelet, Bataille et ce 
petit intendant que vous avez nommé sont des fripons. » 
Eugène a le courage de tenir tête : « Je dois à la vérité, éeri- 
il le 12 février, de dire à Votre Majesté que, quant à mes 
affaires particulières, MM. Calmelet, Soulange, ainsi que mon 
architecte, ne sont pas coupables. Il y a fort longtemps que je 
les connais, et l'intérêt qu'ils ont montré à ma famille dans des 





La 
reur 
1age 
pour 
nbre 
le et 
à la 
ense 
nous 
à ma 
TOns 
asse, 
mon 


ettre 
l'ami 
avait 

Elle 
tions 
mmer 
minal 
Cou- 
aille, 
impe- 

mil- 
nnant 
public 
ritable 
aient, 
ugène 
Paris. 
votre 
et ce 
ons. » 
, écrit- 
1 mes 
e mon 
que je 
ns des 


L'IMPÉRATRICE JOSÉPHINE ET LE PRINCE EUGÈNE. 301 


temps moins heureux me donne la hardicsse de les recom- 
mander à Votre Majesté. » Joséphine, qui devait tant à Calmelet, 
ne tenta rien pour le défendre (1). 

La jeune Stéphanie de Beauharnais qui allait épouser le 
prince électoral de Bade, était la fille de Claude de Beauharnais, 
comte des Roches-Baritaud, oncle d'Alexandre de Beauharnais, 
et de Claudine-Françoise-Gabrielle-Adrienne de Lezay-Marnésia ; 
après d'étonnantes aventures, elle avait élé recueillie par José- 
phine et par le Premier Consul, qui avaient fait compléter son 
éducation chez Mme Campan. 

Les fournitures pour la corbeille de S. A. I. la vice-reine 
d'Italie montaient à 202967 fr. 60, dont entre autres 81 889 francs 
pour Leroy (modes et robes) et 21278 fr. 60 pour Lolive de 
Beuvry (lingerie). Les 202967 fr. 60 furent, par l'Empereur, 
réduits à 100 000 francs. 


Sans que l'affection de Joséphine pour son fils en soit 
augmentée, l’activité de la correspondance s’accroit à présent du 
désir qu’elle a de se rendre agréable à sa belle-fille et à son 
fils, peut-être pour que celui-ci ne perde pas de vue le paral- 
lèle. Quant à l'Empereur, il n’est point d'attention qu'il ne 
témoigne à la princesse Auguste, et, en même temps qu'à Eugène, 
dans ses dépèches officielles, il adresse des grondes, il envoie son 
portrait à la princesse et il charge Joséphine de faire parvenir à 
son fils le plus beau présent qu'il lui puisse offrir. 


Paris, le 25 février (1806). 


« Mon cher Eugène, je fais partir la corbeille (2). Comme 
elle est trop grande pour le fourgon, elle ira par la diligence. 
Quant aux objets qui la composent, c’est le fourgon que j'ai 
fait faire pour ta femme qui les transportera. Ils ont été vus de 
tout Paris et trouvés très beaux. Je désire qu'ils ne soient pas 
moins agréables à ta femme. Je fais accompagner le fourgon 
par un valet de chambre coiffeur dont on m'a répondu. C’est un 
très bon sujet et qui coiffe très bien. L'Empereur trouve aussi 


(1) Calmelet, destitué comme administrateur du Mobilier de la Couronne, le 
& février 1806, n'en garda pas moins jusqu'à sa mort la confiance justifiée 
d'Eugène. 

(2) Ce qu'on appelait le « sultan, » l'espèce de panier très décoré dans lequel 
devaient être présentés les objets de la corbeille. 
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qu'il est indispensable pour elle d’avoir un valet de chambre 
coiffeur. J'ai lu avec bien du plaisir dans les journaux le récit 
des fêtes que l'on vous a données à Venise. Je suis bien sûre 
qu'on y aura trouvé ta femme aussi belle qu’elle est aimable et 
bonne. Je sais que plusieurs personnes à Paris ont recu des 
lettres qui renferment tout ce que je viens de te dire et qui en 
font le plus grand éloge. Cela me rend bien heureuse. Adieu, 
mon cher fils, mon bon Eugène.Ta mère t'aime avec tendresse, 
« JOSÉPHINE. » 


Paris, le 25 février (1806). 


« Sois bien sûre, mon cher Eugène, que je ne cesse de 
m'occuper de toi. Tu en trouveras la preuve dans le précieux 
envoi que je charge Lavallette de te faire parvenir : c’est le 
sabre que portait l'Empereur à la bataille de Marengo (1). Il 
est consacré par une grande victoire et je désire qu’en servant 
ton courage, il paraisse un jour n'avoir pas changé de main. 
L'Empereur a mis dans ce présent une grâce charmante. Comme 
ce sabre est très beau, j'en cherchais un plus modeste, mais 
l'Empereur a bien voulu me dire qu'il n’y avait rien de trop 
beau pour son fils; je suis sûre au moins qu'il n’y a pas de 
trésor au monde qui pût flaitter ton cœur autant que celui-là, 
car c’est le don de la gloire et de l'amitié. Adieu, mon cher fils, 
je t'embrasse tendrement. 

« JOSÉPHINE. » 


Un long mois se passe. On annonce de Munich la grossesse 
d’Auguste, nouvelle sans doute prématurée (Journal de l'Empire 
du 12 mai), mais dont Eugène a fait part à sa mère, ce qui lui 
donne tous les airs d'authenticité. Sur la crainte que la prin- 
cesse fût fatiguée, il ne l’a point menée à Venise, où l’on célèbre 
la réunion des États de Saint-Mare au royaume d'Italie. Ce sera 
le 9 juillet seulement que, de Monza, il écrira à « sa bonne 
mère : » « Il est enfin décidé qu'Auguste est enceinte; toutes 
les preuves en ont eu lieu. Je dois un peu ce bonheur à une 


(4) Ce sabre fait partie, sous le n° 10, de la collection appartenant au duc 
Georges de Leuchtenberg. Il n’est point inutile d'indiquer que le prince Napoléon 
croyait tenir de son père, le roi Jérôme, le sabre que le Premier Consul aurait 
porté à Marengo et qui aurait été donné par celui-ci à son jeune frère pour dimi- 
nuer ses regrels de n’avoir point participé à la campagne. Ce sabre est la propriété 
du prince Louis Napoléon. 
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absence de dix jours que j'ai faite. J'ai beaucoup de plaisir à 
t'apprendre cette nouvelle parce que je suis certain du bonheur 
que tu éprouveras à avoir un petit enfant de plus. » Auguste, 
par une lettre du 23 juillet, confirme « la certitude qu'elle a 
d'être grosse. » Elle accouche, le 14 mars 1807, à Milan, d’une 
fille appelée Joséphine, sur un ordre de l'Empereur, en date 
d'Osterode le 27 mars. Cette fille, Joséphine-Maximilienne- 
Eugénie-Napoléone, créée princesse de Bologne le 29 dé- 
cembre 1807, duchesse de Galliera, épousa en 1823 Oscar I, 
roi de Suède et de Norvège, fils de Bernadotte, et mourut le 
1 juin 1870. 


S. d. (14 avril 1806). 


+ 


« Le plaisir que j'avais éprouvé, mon cher Eugène, en 
apprenant les nouvelles de la grossesse de ta femme vient d’être 
troublé par les inquiétudes que tu parais avoir sur sa santé. Tu 
ne saurais l'engager à prendre trop de ménagemens. Rassure-la 
surtout sur les motifs qui paraissent l’affecter au sujet du décret 
rendu par l'Empereur (1). Dis-lui que ses craintes ne sont pas 
fondées par la raison qu'il ne concerne que les enfans qui, par 
succession, peuvent de droit monter sur le trône de France. Sois 
persuadé, mon ami, que la mélancolie qui la domine momen- 
tanément tient à son état et ne doit pas t'affliger. Cependant, 
comme elle pourrait prolonger ses souffrances, tu dois chercher 
par tous les moyens possibles à l’en distraire. Ne te livre pas 
tant à l'étude, aux affaires ; cherche les moyens de la dissiper. 
Son bonheur étart le premier vœu de ton cœur, c’est assurer 
en même temps le tien que de t’occuper du soin de la rendre 
heureuse, et je m'en repose sur toi. Nous avons été à Grignon (2), 
chez le maréchal Bessières, pour amuser aussi nos jeunes 
mariés. [ls paraissent fort contens l’un de l’autre et je remarque 
que le prince de Bade s'occupe de sa femme, la soigne, et 
j'espère que ce mariage sera heureux. Nous avons passé la soirée 
à jouer à de petits jeux. L'Empereur a bien voulu se joindre à 
nous et nous arrivons tous à Saint-Cloud gais et bien portans. 
Je voudrais, mon bon Eugène, que tu m'en donnes d'aussi 


(1) Les dispositions du Statut impérial du 30 mars 1806 réglant l'état civil et la 
discipline de la Famille impériale. 

(2) Pour le voyage à Grignon, voir la Lettre de l'Empereur de même date, 
(Corr., ne 40 099.) 
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bonnes nouvelles, car il faut que tout ce que j'aime soit tran- 
quille et satisfait pour qué je puisse me dire heureuse et l’être, 
Donne-moi promptement de tes nouvelles, de celles de ta femme ave 
et reçois, ainsi qu'elle, mille et mille tendresses. mal 






























« JOSÉPHINE. » à 

ract 

ii. ‘ ' , : . Ber 

es Jours ont passé, les plus remplis qu’on puisse vivre. La Lo 
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Confédération du Rhin a été instituée, le royaume de Naples, le j 
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royaume de Hollande ont reçu des souverains napoléoniens. fn 
Les fètes ont succédé aux fêtes, les voyages aux voyages. Il faut U 

à x x D 2: o! 
assurément le départ de M. d'Aubusson pour que Joséphine se 

ain. 


détermine à écrire. M. d’Aubusson fut des premiers qui solli- | 
Si à . . . , U 
citèrent de lui appartenir. Pierre-Raymond-Hector d’Aubusson 1 


de la Feuillade, ci-devant comte de la Feuillade et vicomte . s 
d’Aubusson, avait été cadet à l'École militaire en 1779, et était, 
lors de la Révolution, lieulenant-colonel, aide de camp du 
maréchal de Mailly ; à son retour d'émigration, il se rapprocha, 
et, aussitôt après l'Empire, fut chambellan de l’Impératrice à pla 
12000 francs, sans compter les gratifications. En juillet, il bie 
avait été nommé ministre près la reine d'Étrurie. ma 
dor 
Saint-Cloud, ce 30 août (1806). qu’ 
« Mon cher Eugène, il y a longtemps que je voulais t'écrire, <# 
ainsi qu'à Auguste; mais les occupations se succèdent si rapi- la | 
dement que j'arrive à la fin de chaque journée sans avoir fait de 
ce que je désirais le plus. Il m'a fallu aussi bien du temps pour cg 
me remettre de l'impression que m'avait causée le départ de ta J'ai 
sœur (1). J'ai senti de nouveau tout le chagrin que j'avais ” 
sav 


éprouvé en me séparant de toi, et j'étais trop émue et trop 
souffrante pour écrire. Je m'empresse aujourd’hui de profiter pre 





du départ de M. d’Aubusson La Feuillade, mon chambellan, is 
qui se rend à Florence. Je te demande pour lui l'accueil le plus Lan 
favorable : il te donnera des nouvelles de l'Empereur et des ” 
miennes et il pourra te dire aussi combien je m'occupe de mon 
bon et excellent Eugène. Adieu, mon cher fils, je t'embrasse 
aussi tendrement que je t'aime. » 
« JOSÉPHINE. » d'a 
fai 


(1) Partant pour prendre possession du trône de Hollande. 
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Un long temps s'écoule et quel temps ! Partie de Saint-Cloud 
avec l'Empereur, le 25 septembre, à quatre heures et demie du 
matin, Joséphine arrive le matin du 28 à Mayence où elle doit 
passer quatre longs mois. Il ne se trouve point de lettres où elle 
raconte la marche triomphale : Iéna, Auerstaedt, Potsdam, 
Berlin, Posen, Varsovie. Aucune allusion. En revanche, elle est 
toute à la layette destinée à l'enfant qu'attend Auguste, au drap 
de dentelles qu’elle lui donnera pour ses étrennes, à la garde, 
M Frangeau, qu’elle a envoyée de Paris et qui a accouché 
Hortense. Elle a près d’elle la reine de Hollande, avec son fils 
ainé, le petit Napoléon, et Stéphanie de Bade. Mais il faudrait 
qu'elle püt rejoindre Napoléon qui s'éloigne de plus en plus et 
qui bientôt aura d'autres pensées en têle. 


Mayence, ce 7 janvier (1807). 


« J'ai reçu, mon cher Eugène, ta lettre. Elle m'a fait grand 
plaisir. Je commencais à être inquiète de ton silence. Je regrette 
bien souvent de ne pouvoir t'écrire autant que je le désirerais, 
mais tu ne peux me faire de plus grand plaisir que de me 
donner de tes nouvelles et de celles d'Auguste. Je suis charmée 
qu’elle ait été contente de la layette. Elle recevra incessamment, 
pour ses étrennes, un drap de lit de dentelles qu'on dit être de 
la plus grande beauté. Je désire qu’elle le reçoive avec autant 
de plaisir que j'en ai à le luï envoyer. Je n’ai pas eu de cour- 
rier de l’armée depuis la dernière lettre que je t'ai fait passer. 
J'attends les nouvelles avec beaucoup d’impatience. J'espère en 
recevoir aujourd'hui, je te les enverrai. Je suis tranquille de 
savoir Me Frangeau auprès de ta femme. Il me tarde d’ap- 
prendre qu’il y a dans le monde un nouveau-né. Je l’attends 
sans inquiétude, mais avec de grande dispositions à le bien 
aimer. Adieu, mon cher fils, je l’aime et t'embrasse tendre- 
ment. 

. « JOSÉPHINE. 


« Mille choses tendres et aimables à ta femme. J'ai le bonheur 
d'avoir toujours avec moi la reine de Hollande. Elle seule me 
fait supporter la longue absence de l'Empereur. Napoléon est 
charmant. » 


TOME XXXVI. — 1916. 
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Mayence, ce 10 janvier (1807). 


« J'ai reçu ta lettre du 4, mon cher Eugène, au moment où 
j'en recevais une de l'Empereur en date du 29 (1). Il venait 
d'avoir encore contre les Russes de nouveaux succès et leur 
avait pris 80 pièces de canon, tous leurs bagages et dix milk 
prisonniers. Il me mande qu'il compte retourner à Varsovie 
dans deux jours et qu'il m’écrira de cette ville. Il a pris ses 
quartiers d'hiver. Je n’ai pas reçu la lettre que tu avais remise 
pour moi à la députation italienne, mais je t'engage à écrire le 
plus promptement possible à l'Empereur pour lui demander de 
nommer ton enfant et pour désigner des personnes qui le 
tiendront avec lui. Je suis enchantée du camée que tu m'as 
envoyé. C'est le plus joli présent que ta femme püût me faire et 
je serai heureuse quand je pourrai avoir de même la ressem- 
blance du nouveau-né ou à naïtre. Adieu, mon cher Eugène, 
je t'embrasse ainsi qu'Auguste bien tendrement. 


« JOSÉPHINE. » 


A diverses reprises, l'Empereur a donné ordre que Joséphine 
retournât à Paris, qu'avec toute sa cour elle allât au spectacle, 
recût et donnàt des fêtes; comme il n’a plus l'intention de 
l'appeler en Pologne, mieux vaut qu’elle parte. L'Impératrice, 
quittant Mayence le 26 janvier à huit heures du matin, arrive 
le 31 au soir à Paris, où elle est saluée par le canon et aceueil- 
lie avec des honneurs qu'elle n'a jamais reçus et qu'elle ne 
recevra plus. Il s’agit de rassurer Paris et de lui rendre la vie. 

L'Empereur quitte Varsovie le 29 et rouvre la campagne : 
le dimanche 8, il livrera cette bataille d'Eylau que seule son 
obstination lui fait attribuer, mais où il ne gagne guère que le 
terrain couvert de cadavres français, presque autant que de 
cadavres russes. Le combat dont parle d’abord Joséphine est-il 
celui de Bergfriede, livré, le 3, par Soult à Benningsen ou 
celui d’Allenstein que l'Empereur livre lui même, le 4? 


Paris, ce 21 février (1807. 


« Je profite, mon cher Eugène, du départ de M. de la Greca 
pour te donner de mes nouvelles. J'ai souffert beaucoup hier 





(4) De Golymin. 





































de ma 
l'Empe 
vient € 
tu l’aui 
avec il 
enfant 
auprès 
jetere 
et son 
suive 
écrire 
heure 
te fas: 
ma € 


V 
L'écu 
pere 
furer 
d'un 
fut | 
près 
Con 
sold 
mes 
pro 
gra 


dép 


lite 










. 
nent où 

venait 
et leur 
x mille 
arsovie 
ris ses 
remise 
rire le 
der de 
qui le 
1 m'as 
aire et 
essem- 
1gène, 


‘phine 
tacle, 
nn de 
trice, 
arrive 
cueil- 
le ne 
à Vie. 
Sne : 
> son 
que le 
le de 
est-il 
n ou 


r'eCa 
hier 








307 


L'IMPÉRATRICE JOSÉPHINE ET LE PRINCE EUGÈNE. 





de ma migraine, mais je suis mieux aujourd'hui. La santé de 
l'Empereur est très bonne, malgré la fatigue qu'il se donne. II 
vient de rouvrir la campagne par de nouveaux succès, comme 
tu l'auras vu par les copies que je t'ai fait envoyer hier. J'attends 
avec impatience des nouvelles de ta femme et de mon nouvel 
enfant. Je regrette bien, mon cher Eugène, de ne pouvoir être 
auprès d’elle et de toi dans un moment aussi intéressant, mais 
jete recommande d’avoir du courage. Les soins de M"* Frangeau 
et son expérience doivent te rassurer, il faut que ta femme 
suive exactement tous ses avis. Je t’engage aussi de nouveau à 
écrire à l'Empereur pour lui témoigner combien tu serais 
heureux qu'il voulût bien donner son nom à ton enfant ou qu'il 
e fasse connaître ses intentions. Adieu, mon cher fils, j'embrasse 
ma chère Auguste, et je l’aime tendrement. 
« JOSÉPHINE. » 


Voici la lettre par laquelle elle annonce la bataille d'Eylau. 
L'écuyer Corbineau, qui y fut tué en portant un ordre de l'Em- 
pereur, était l’ainé de ces trois frères, également héroïques, qui 
furent particulièrement distingués par Napoléon. Ils étaient fils 
d'un inspecteur général des haras, et l'on peut croire que ce 
fut le général d'Harville, si lié avec Joséphine, qui introduisit 
près d'elle son filleul et ancien aide de camp. Claude-Louis- 
Constant-Esprit-Juvénal-Gabriel. Quant à Dahlmann, fils de 
soldat, enfant de troupe de Dauphin-Cavalerie, 1l était entré en 
messidor an IV dans les guides de Bonaparte où il avait été 
promu sous-lieutenant en l'an V et où il avait fait tous les 
grades jusqu’à celui de général. De là avec Eugène, jusqu'au 
départ de celui-ci pour l'Italie, une habitude de chaque instant. 


Paris, ce 25 février (1807). 


« Un officier que tu connais et qui va être employé près de 
toi, me procure l’occasion de t’écrire, mon cher Eugène. J'en pro- 
lite avec bien du plaisir. Il me tarde d'apprendre que ma chère 
fille est accouchée. Cette bonne nouvelle ne peut m'arriver trop 
tôt et je compte que tu m’enverras un courrier. Recommande- 
lui de faire diligence. Je connais tes craintes, moi je n’en ai 
aucune, et je suis sûre que tout ira comme Je le désire. Tu 
auras appris par les journaux la nouvelle victoire de l'Empe- 
reur;, comme il n’est arrivé qu'un exemplaire du bulletin pour 
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le Moniteur, je n'ai pu l'en envoyer copie. J'ai été bien affectée 
de la mort de tant de braves et surtout de celle du général Cor- 
bineau, un de mes écuyers; je suis sûre que tu regretteras 
aussi le générsl Dahlmann, commandant tes chasseurs. Tout 
cela est bien triste, et ce qu'il y a de plus affreux, c’est la ma- 
nière dont l'Empereur s’est exposé. Dès lettres particulières 
disent que les boulets tombaient à ses côtés. Pense que toute 
l’armée russe était là et que l'Empereur avait sept divisions qui 
étaient à deux journées en arrière. Adieu, mon cher Eugène, 
ma santé est assez bonne, mais mon cœur est bien triste de la 
longue absence de l'Empereur. Ne te sépare jamais d'Auguste, 
cela fait trop de mal. Dis mille choses aimables à ma chère fille. 
Je t'aime et je l’embrasse tendrement. 


« JOSÉPHINE. » 


Les questions de cérémonial ont pris, ainsi qu’on a vu 
mème de fils à mère, une importance considérable, mais 
combien plus si l’on est en public. 

On sait que le3 germinal an XIII (24 mars 1805), à trois heures 
de l’après-midi, le Pape avait baptisé en grande pompe à Saint- 
Cloud le prince Louis-Napoléon, second fils du prince Louis et de 


la princesse Hortense (1). On avait ici raffiné sur le cérémonial 
et l’on avait mis en jeu l'étiquette des Bourbons tout entière. 
C'est ce cérémonial que Joséphine envoie à Eugène pour qu'il 
soit observé à Milan, lorsque l'enfant si fort attendu sera né et 
pourvu qu'il soit un garçon. 


Paris, ce 12 mars (1807). 


« Je t'envoie, mon cher Eugène, le procès-verbal de la céré- 
monie du baptème du fils cadet de la reine de Hollande. Comme 
celui de ton enfant ne sera peut-être pas célébré par le Pape, 
il y aura quelque différence, mais peu embarrassante parce 
qu’elle tiendra aux usages de l’Église, que les cardinaux doi- 
vent connaitre. Au reste, mon avis est que tu ne fasses pas 
baptiser ton enfant avant d’avoir reçu les intentions de l'Empe- 
reur; tu pourras le faire ondoyer. J'attends avec impatience le 
courrier qui m'apprendra sa naissance. Je reçois des lettres de 
l'Empereur; sa santé est toujours bonne, mais je suis bien triste 


(1) Cf. Napoléon et sa famille, II, 71. 
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de son absence et, si elle se prolonge, je n'aurai plus de courage 
pour le supporter. Je compte sur les heureuses nouvelles de 
Milan pour me donner un peu de bonheur. Embrasse bien ten- 
drement pour moi ta femme et aime toujours, mon cher fils, 
la plus tendre des mères. 

« JOSÉPHINE. » 


Enfin, Auguste accouche le 14 mars 1807, avec sept ou huit 
mois de retard. Et, aussitôt la nouvelle reçue de l’envoyé spécial, 
M. Charles Bentivoglio, chambellan de S. M. l'impératrice 
reine d'Italie, chevalier de la Couronne de Fer, grand cordon 
du Lion de Bavière, l'Impératrice écrit : 


Paris, le 21 mars (1807). 


« Je te félicite de tout mon cœur, mon cher Eugène. Je suis 
enchantée d’avoir une petite-fille. Cette heureuse nouvelle m'a 
été apportée hier par M. Bentivoglio. J'en avais besoin, car, 
depuis quelques jours, j'étais un peu indisposée. Je sais que ma 
chère Auguste a beaucoup souffert et je devine combien chaque 
instant l'aura paru pénible, mais, à présent, il ne faut plus que 
de la prudence et je lui écris pour lui recommander de suivre 
scrupuleusement les avis de M"° Frangeau. Je viens de recevoir 
une lettre de l'Empereur en date du 10. Sa santé est parfaite et 
ses affaires vont très bien. Je lui ai écrit hier et l’ai prié de te 
faire connaitre ses intentions pour le baptème de ton enfant. Je 
l'engage à ne rien faire avant d’avoir reçu sa décision. Sois 
tranquille sur ce que tu me mandes au sujet de M. Bentivoglio. 
Adieu, mon cher Eugène, tu sais avec quelle tendresse je 
l'aime et t'embrasse. 

« JOSÉPHINE. » 


Selon l'habitude qu’elle a prise, Joséphine vient passer les 
derniers jours de mars à Malmaison où les princesses Caroline 
et Pauline imaginent de lui donner une fête dont le principal 
intérêt est une pièce : L'Impromptu de Neuilly (1) à laquelle 
Joséphine fait allusion dans sa lettre du 2 avril. 


(1) Voyez ma conférence, Journal de l'Université des Annales. Année 1913-1914, 
t. II, n° 24. 
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Malmaison, ce 26 mars (1807). 


« Tu es bien aimable, mon cher Eugène, de m'avoir envoyé 
des cheveux de ta fille. C’est un présent charmant et que je ne 
me lasse pas de regarder. Ils ont déjà la couleur de ceux de sa 
mère. C'est un présage qu’elle sera Jolie et belle comme elle. 
J'ai retardé un peu le départ de M. Bentivoglio pour avoir le 
temps de faire achever mon portrait que je voudrais lui donner 
sur une boîte; mais je compte qu'il pourra bientôt retourner 
auprès de toi. Embrasse ma chère Auguste et continue à me 
donner de ses nouvelles. J'ai reçu deux lettres de l'Empereur 
du 13 et du 14. Sa santé et ses affaires vont très bien. Adieu, 
mon cher fils, donne à ta fille un baiser pour moi. Quelle que 
soit ta tendresse pour elle, tu ne pourras pas l’embrasser plus 
tendrement que je t'embrasse. 

« JOSÉPHINE. » 


Paris, ce 2 avril (1807). 
« Tu ne pouvais me faire un plus grand plaisir, mon cher 
Eugène, que de me donner souvent des nouvelles de ta femme. 
J'avais raison de te dire que tout irait bien. Sa santé est aussi 
bonne que je l'avais espéré et la charmante lettre qu’elle vient 
de m'écrire m'en donne une preuve bien agréable, mais recom- 
mande-lui de se bien couvrir et de ne pas s’exposer trop tôt au 
grand air. M. Bentivoglio que j'avais retenu jusqu’à ce moment 
part demain’ matin : j'ai eu beaucoup de plaisir à le voir. Je le 
charge d’un joli cadeau que je fais à Auguste pour m'avoir donné 
une belle petite-fille. Je reçois souvent des lettres de l'Empe- 
reur : la dernière est du 20. Il continue à être content de sa 
santé et de ses affaires. Le jour de Sainte-Joséphine a été célébré 
à Malmaison par les princesses Pauline et Caroline qui ont 
Joué chacune un rôle dans deux pièces très flatteuses pour moi, 
Elles avaient fait faire les pièces pour ma fête. Adieu, mon 
cher Eugène, je suis bien triste de me trouver seule et séparée 
de tous les objets de mes affections. Aussi ai-je bien souvent 
des accès de mélancolie dont je ne puis me défendre. Adieu 
encore, mon cher Eugène, tu connais toute ma tendresse pour 
toi. 
« JOSÉPHINE. 


« Embrasse pour moi ta fille. » 
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Paris, le 27 avril (1807). 


« J'ai reçu ta lettre, mon cher Eugène. Je vois avec plaisir 
que tu es de retour et que ta femme et ma petite-fille se 
portent bien. Je vais m'occuper de la procuration que tu me 
demandes (1). Comme elle doit être faite par le ministre secré- 
taire d'État, il est impossible qu'elle puisse m'être envoyée de 
Pologne pour le mois de mai. D'ailleurs, je pense que l'Empe- 
reur t'ayant demandé de l'instruire comment tu as tout arrangé 
pour le baptème, tu ne peux pas ne pas le prier de nommer ton 
enfant, de t'en rapporter à lui pour tout le monde. Tu sauras 
qu'il est d'usage que les enfans des princes aient plusieurs 
parrains et marraines. Tu pourrais demander à l'Empereur de 
permettre qu’à son refus le roi de Bavière le remplaçät. Je 
compte aller incessamment à Saint-Cloud. J'en ai besoin pour 
ma santé. J'ai souffert ces jours-ci de la migraine, ce que 
jattribue au printemps, ou plutôt au chagrin d’être toujours 
séparée des personnes que J'aime. J'ai reçu aujourd'hui du 
18 avril une lettre de l'Empereur. Sa santé est toujours bonne, 
mais il ne me parle pas de son retour. Je souhaite pour ta 
femme qu’elle ne soit jamais longtemps séparée de toi. Je 
l'embrasse tendrement ainsi que ma petite-fille que j'aimerai 
comme j'aime mon Eugène. 

« JOSÉPHINE. » 


Le 5 mai 1807, Napoléon-Charles, l'enfant sur qui l'Empe- 
reur avait placé jusque là toutes les espérances de son hérédité, 
meurt à la Haye. Dès les premières nouvelles de la maladie, 
Joséphine eût voulu courir près de sa fille. Sur la demande de 
celle-ci, elle a envoyé en Hoilande Corvisart, qui seul a sa 
confiance. Mais Corvisart est arrivé trop tard. Il écrit à l’Impé- 
ratrice le 8 mai cette étrange lettre (2) : 

« Madame, la diligence la plus grande que j'aie pu faire n’a 
pas suffi à mon zèle : J'ai appris en route le sort funeste du 
jeune prince. 

« J'ai poursuivi ma route avec activité pour apporter, autant 
qu'il est en moi, des consolations au Roi et à la Reine. 

« Par le compte qui m'a été rendu, j'ai lieu de croire que le 


(1) Pour le baptême. 
(2) Coll. part. 
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prince Napoléon a succombé à une maladie vive et au-dessus ee 
des efforts de l’art : cette vérité doit adoucir les regrets même nous 
des auteurs de ses jours. elle : 
« La Reine, d’auprès de laquelle je sors, m'a vu avec un je ne 
saisissement que j'avais prévu, mais qui a bientôt fait place au aller 
calme, à la confiance qui le suit et qui m'a permis de lui parler l'effe 
le langage de la raison qu’elle connait si bien et qu'elle a bien faire 
entendu aussi. Sa position morale est douloureuse, mais elle ne s6 
s’adoucira ; quant à la santé, il n’y a rien à craindre pour elle, est b 
j'ose l'affirmer à Votre Majesté, et dans la triste mission que fils 
j'ai accomplie, je me trouve encore heureux de pouvoir donner pend 
à Votre Majesté l'assurance que la Reine se porte autant bien lettr 
qu'il est possible et qu'elle vivra longtemps sans doute pour le affec 
bonheur des siens. Permettez-moi, madame, de vous parler du auss 
mien, en vous annonçant, parmi de tristes catastrophes, cette jour 
heureuse nouvelle. qu'e 
« Je suis, etc. redo 
Signé : « CoRvISART. » œæ q 
8 mai 1807. reco 
assu 
L'Impératrice, après quelques hésitations, car elle craint de gràc 
déplaire à l'Empereur en voyageant, même dans l’Empire, sans et t 
y être autorisée, part le 10 au matin de Saint-Cloud pour 
Laeken, où elle arrive le 14 à dix heures du soir. Elle ne passe 
point la frontière, n'en ayant pas permission. Hortense, que | 
Caroline a relancée, se décide le même jour à venir retrouver sa I y 
mère à Laeken, où elle arrive le 16 à une heure du matin avec son 
son mari. Celui-ci repart pour La Haye durant que sa femme et son 
sa belle-mère rentrent à Malmaison. Les lettres de Louis à sa Sai 
belle-mère (en particulier du 20 mai) montrent qu'il éprouve 
alors pour sa femme un réveil d’aflection et une effusion de 
pitié. pet 
L'Impératrice rentre le 23 à Saint-Cloud avec sa fille qui affe 
part le 24 pour Bagnères. Trois jours après, elle écrit à son fils : et 
rou 
A Saint-Cloud, le 27 mai (1807). cor 
« J'ai bien souffert, mon cher Eugène, et ton cœur aura 
senti tous mes chagrins. Tu sais dans quel état ma pauvre +. 


Hortense est arrivée au château de Laeken. Pendant plusieurs 
jours j'ai craint pour elle, mais, en revenant à Malmaison, ellea 
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pleuré plusieurs fois, surtout en passant à Saint-Denis (1). Les 
larmes lui ont fait du bien et je crois pouvoir t’assurer que 
nous la conserverons. Pauvre Hortense ! Quel aimable enfant 
elle a perdu ! Depuis ce malheureux événement je ne vis plus, 
je ne fais que souffrir et pleurer. Elle est partie dimanche pour 
aller aux eaux de Bagnères. Corvisart compte beaucoup sur 
l'effet du voyage et il n’y a que cette espérance qui ait pu me 
faire consentir à son départ. Sa santé reviendra, mais son cœur 
ne se consolera jamais, je le sens par ce que je souffre. Le Roi 
est bien malheureux aussi. Il avait tout à la fois à pleurer son 
fils et à craindre pour sa femme. Imagine-toi qu'elle a été 
pendant six heures paralysée. J'ai reçu de l'Empereur des 
lettres du 1% et du 16 de ce mois. Cette perte l’a vivement 
affecté. Que serait-ce s’il avait pu connaitre ce pauvre enfant 
aussi bien que moi qui, pendant trois mois, l'avais vu tous les 
jours à Mayence ? Dis à Auguste que je suis touchée de la part 
qu'elle prend à notre douleur. Embrasse-la pour moi et 
redouble de soins pour ma petite-fille. Marescalchi m'a montré 
ce que tu lui as écrit ; j'en ai été vivement touchée. J'y ai 
reconnu tous tes sentimens pour moi, mon cher fils, mais sois 
assuré que j'y mettrai autant de discrétion que tu y mets de 
grâce et d'empressement. Adieu, mon cher Eugène, je t'aime 
et t'embrasse tendrement. 


« JOSÉPHINE, » 


De Laeken, Louis a regagné le Palais du Bois, puis le Loo. 
Il y reçoit, le 29, de l'Empereur l'autorisation de s’absenter de 
son royaume et de prendre les eaux des Pyrénées. Il part avec 
son fils, Napoléon-Louis, le 1% juin. Il arrive le 3 à Pont- 
Sainte-Maxence d’où il écrit à l'Impératrice (2) : 


« Madame, nous arrivons ce soir à Saint-Leu; demain, le 
petit Napoléon ira vous voir, tandis que j'arrangerai quelques 
affaires à Saint-Leu. Le soir, je prendrai congé de Votre Majesté 
et je partirai le lendemain de Saint-Cloud pour [suivre ?] ma 
route. Je prie Votre Majesté d'approuver ce projet. En restant 
confié aux tendres soins de la bonne maman, mon fils ne me 


(1) Où le corps de Napoléon-Charles devait être transporté de Notre-Dame où 
il devait être déposé d'abord. 
(2) Coll. part. 
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donnera aucune inquiétude. Seulement je prierai Votre Majesté 
quand elle ira aux eaux, de permettre qu'il s’établisse avec sa 
gouvernante à Saint-Leu. 

« J'ai reçu avec plaisir des nouvelles de la Reine de Poitiers. 
J'en attends avec impatience de Bordeaux, Votre Majesté sait. 
[ (1)] pourquoi. 

« Je serai aux eaux seulement à quelques lieues d'elle. Je 
suis bien content qu'elle ait emmené M. Leclerc. 

« Je suis, Madame, de Votre Majesté Impériale ‘et Royale 

« Le très attentionné et très respectueux fils. 

« Lours. » 
Le 5, Louis part de Saint-Cloud. Joséphine se loue beaucoup 
de lui. Elle écrit : 

























A Saint-Cloud, ce 41 juin (1807). 





« Je m'empresse, mon cher Eugène, d'écrire à Mme Litta (2), 
ainsi que tu le désires, pour la charger de me remplacer et de 
donner mon nom à ta fille. Je me réjouis du nouveau lien qui 
va m'attacher à cette enfant chérie et ce qui ne me touche pas 
moins, c’est l'espérance que tu me donnes d’un petit-fils; je me 
flatte que tu ne me trompes pas, et que Je peux compter sur 
cette consolation. J'ai recu une lettre d'Hortense ; elle est arri- 
vée aux eaux de Bagnères; sa santé est assez bonne, mais la 
douleur est toujours aussi vive. Le Roï a passé ici deux jours avant 
de partir pour les eaux. Ila été parfait pour moi et m'a donné 
une grande preuve de confiance en me laissant son fils. Il a eu 
aussi pour la Reine les soins les plus tendres. Hélas! c’est 
une lecon qui coûte bien cher, mais qui, je l'espère, leur sera 
utile. Ils sentiront qu'il n’y a rien au-dessus de la tendresse 
mutuelle et d’un bonheur tel que celui dont tu jouis. Le petit 
devient tous les jours plus aimable et plus fort. Il ressemble 
beaucoup à son pauvre frère. Il a ses manières et sa voix (3). 
Mais le plaisir que j'ai de l'avoir auprès de moi ne me console 









(1) Ilisible. 
(2) Barbe Barbiano de Belgiojoso d’Este, dame d'honneur de l’Impératrice-Reine, 
mariée à Antonio, marquis Litta, comte puis duc de l’Empire, grand chambellan 
du royaume. 
(3) Napoléon-Louis,né à Paris le 11 octobre 4804, prince royal de Hollande, le 
5 mai 1807, grand-duc de Berg et Clèves le 3 mars 1809, marié le 23 juillet 1826 à 
sa cousine Charlotte, fille du roi Joseph, mort à Forlile 17 mars 1831, sans hoirs. 


pas € 
mon 
miel 
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(14), 
sur 
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pas de la perte que nous avons faite. Je suis toujours bien triste, 
mon cher Eugène; je vis absolument éloignée de tous les 
miens. Heureusement que l'Empereur m'écrit souvent. Ses 
lettres me rendent plus calme et plus tranquille. Adieu, mon 
cher fils, tu sais avec quelle tendresse je t'aime. 

« JOSÉPHINE. » 


Entre le 41 juin et le 11 juillet, il y a le combat d'Ifeilsberg 
(44), la bataille de Friedland (14), l'entrée à Tilsitt (19), l'entrevue 
sur le Niemen (25), la signature du traité de paix (8 juillet). 
L'Empereur arrivera à Saint-Cloud le 21. 

M. de Girardin, qui porte la lettre du 11 juillet, part de 
Paris pour retrouver à Naples le roi Joseph, auquel il s'est 
attaché, d’abord par des rapports de voisinage, puis par une 
conformité d'opinions et une sympathie mutuelle. 


Saint-Cloud, ce 11 juillet (1804). 

« Tu dois avoir reçu, mon cher Eugène, les excellentes nou- 
velles des armées et de l’entrevue de l'Empereur avec celui de 
Russie et le roi de Prusse. Ces heureux événemens me donnent 
d'autant plus de joie qu'ils me permettent d'espérer le prochain 
retour de l'Empereur et le plaisir de t'embrasser peu de temps 
après. Je suis enchantée de la figure de ma petite-fille : son por- 
trait me charme et me donne encore plus le désir de la voir. Je 
profite du départ de M. de Girardin pour l'écrire et pour remercier 
ma chère Auguste de son joli présent. Je n'ai pas besoin de te 
demander pour M. de Girardin ta bienveillance et ton amitié. 
Adieu, mon cher fils, je t’aime et l'embrasse tendrement. 

« JOSÉPHINE. 
«J'ai reçu une lettre de ta sœur, elle est beaucoup mieux, 


mais toujours bien affligée. » 


Dès le retour de l'Empereur, la lutte a commencé contre 
Joséphine. Ce sont Fouché et Murat qui mènent l'attaque. Murat 
est redoutable par Caroline. Joséphine aurait quelque raison 


de croire à sa reconnaissance; mais c’est Caroline qui conduit 
Murat et tous les moyens lui sont bons. Joséphine espère encore 
qu'elle accompagnera l'Empereur dans le voyage d'Italie où il 
va, par le règlement de comptes préliminaires, préparer le 
divorce; mais elle ne s’en doute pas ; elle écrit : 
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A Saint-Cloud, le 1+° septembre, 


Je ne veux pas, mon cher Eugène, laisser partir M. Ba. 
taille sans te donner de mes nouvelles. J'espère te voir bien- 
tôt à Milan, car il parait que l'Empereur aime mieux y aller que 
te faire venir ici, sans doute à cause de sa famille qui le gène 
dans ses sentimens pour toi. Le prince Murat jouit d’une grande 
faveur et si grande que la princesse Caroline elle-même en est 
étonnée, sans en être fâächée. J'ai des preuves certaines que, 
tandis que l'Empereur était à l’armée, il a fait tous ses efforts 
pour le pousser au divorce. J'ai été plus généreuse que lui, 
car, dans le même temps, je défendais sa femme de tout mon 
pouvoir; maisil ne m'aime pas et, malgré les protestations qu'il 
te fait faire, sois bien assuré qu'il n’a pas pour toi plus d’atta- 
chement. Au reste, les frères mêmes de l'Empereur ne sont pas 
mieux dans ses affections. Il est clair qu'il veut lui succéder. 
Cela est si visible que les deux qui sont ici, le roi de Hollande et 
le prince Jérôme, s’en aperçoivent et sont en froid avec lui. Mal- 
heureusement, l'Empereur est trop grand pour qu’on puisse lui 
dire la vérité. Tout ce qui l'entoure le flatte à la journée. Quant 
à moi, tu sais que je n’ambilionne que son cœur ; si l’on parve- 
nait à me séparer de lui, ce n’est pas le rang que je regretterais, 
une profonde solitude serait alors ce qui me plairait le plus et, 
tôt ou tard, il reconnaîtrait que tous ceux qui l'entourent 
pensent plutôt à eux qu'à lui et il verrait comme on l'aurait 
trompé. Cependant, mon cher Eugène, je n’ai pas à me plaindre 
de lui et j'aime à compter sur sa justice et sur son affection. 
Pour toi, mon cher fils, continue à te conduire comme tu as 
fait jusqu'à présent et avec le même zèle pour l'Empereur. Tu 
auras l'estime générale et souvent la plus grande faveur ne la 
donne pas. Je sais par M. Marescalchi les nouvelles preuves que 
tu me donnes de ta tendresse. Sois assuré que je ne veux pas 
en abuser ni te causer la moindre gène. Je compte satisfaire 
aux engagemens que je prendrais, quoique mes revenus soient 
très bornés et que l'Empereur ne veuille pas les augmenter. 
Adieu, mon cher fils, mon bon Eugène. Embrasse pour moi ta 
femme et ma petite Joséphine et sois aussi heureux que je le 
désire et que tu le mérites. 

« JOSÉPIINE. » 
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A cette lettre Eugène fit la réponse suivante (1) : 


Monza, le 10 septembre 1807. 


« J'ai reçu, ma bonne mère, la lettre que tu m'as écrite par 
Bataille. Elle m'a fait le plus grand plaisir. J'y ai vu quetu 
étais tranquille, que tu méprisais les méchans et que l'Empe- 
reur continuait à être bon pour toi. Tu n'auras jamais rien à 
redouter de lui, parce que l’ Empereur, en lui-même, méprise 
ceux qui lui donnent de mauvais conseils. 

« On a beaucoup parlé de divorce; je l'ai su de Paris et de 
Munich, mais j'aiété content de ta conversation avec l'Empe- 
reur, si elle est telle que tu me l'as fait rendre. Il faut toujours 
parler franchement à Sa Majesté. Faire autrement serait ne 
plus l'aimer. Si l'Empereur te tracasse encore sur des enfans, 
dis-lui que ce n’est pas bien à lui de te reprocher toujours des 
choses semblables. S'il croit que son bonheur et celui de la 
France l’obligent à en avoir, qu'il n’ait aucun égard étranger. 

« Il doit te bien traiter, te donner un douaire suffisant et te 
permettre de vivre auprès de tes enfans d'Italie. L'Empereur 
fera alors le mariage que lui commanderont sa politique et son 
bonheur. Nous ne lui en resterons pas moins attachés, parce 
que ses sentimens ne doivent pas changer pour nous, quoique 
les circonstances l’aient obligé à éloigner de sa personne notre 
famille. Si l'Empereur veut avoir des enfans qui soient à lui, il 
n'a que ce seul moyen ; tout autreserait blâmé et l'Histoire en 
ferait justice. D'ailleurs, il a trop travaillé pour elle pour qu'il 
laisse un seul feuillet à déchirer à la postérité. 

« Tu ne dois donc craindre ni les événemens ni les mé- 
chans. Ne tracasse pas l'Empereur et occupe-toi de régler tes 
dépenses intérieures. Ne sois pas si bonne avec tout ce qui 
l'entoure, tu en serais bientôt la dupe. 

« Pardonne-moi, ma bonne mère. Je m’'emporte à te parler 
raison et à te donner des conseils lorsque moi-même j'en ai 
tant besoin. N'y vois pourtant, je te prie, qu'une preuve de plus 
de ma tendre affection pour toi et n'oublie pas que les senti- 
mens que t'ont voués tes enfans sont au-dessus de ‘tous les 
événemens. » 


(1) J'ai publié dans Joséphine répudiée des fragmens de cette lettre que pos- 
sède S. M. l’Impératrice Eugénie, mais il me paraît qu’elle prend sa valeur de la 
lettre de Joséphine publiée pour la première fois. 
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Le voyage de Fontainebleau (21 septembre-16 novembre) est 
attristé pour Joséphine par une fausse couche d’Auguste, par le 
refus de Empereur de l'emmener en Italie, surtout par la bataille 
du divorce où, cette fois, grâce à Talleyrand, elle gagne contre 
Fouché une première manche. Nulle part elle ne fait allusion 
à la mort de sa mère, M**° Tascher, qu’elle vient d'apprendre. 

Elle écrit à son fils : 


Fontainebleaa, ce 143 octobre (1807). 


« Ta lettre m'a extrèmement alarmée, mon cher Eugène, je 
ressens toutes tes inquiétudes, et il me tarde d’avoir des nou- 
velles de ta femme; j'espère que cet accident n'aura pas de 
suites, mais il demande les plus grandes précautions. Je crois la 
princesse Auguste très sanguine et peut-être [aurait-elle] besoin 
dans ses grossesses d’être souvent saignée. J'aurais bien désiré 
accompagner l'Empereur en Italie où il paraît devoir bientôt se 
rendre. J'en aurais été doublement heureuse, mon cher 
Eugène, puisque je ne me serais pas séparée de lui et que j'au- 
rais eu le plaisir de t’embrasser, ta femme et ma petite-fille, 
dont j'aurais fait la connaissance; mais, mon cher fils, depuis 
longtemps tous mes désirs ne sont pas exaucés. Mais je suis 
moins triste par l'idée que je me fais de tout le plaisir que tu 
auras de voir l'Empereur. Ta sœur est un peu souffrante de sa 
grossesse, mais du reste sa santé est très bonne (1). Adieu, 
mon cher Eugène, il est cinq heures et demie, l’estafette n'est 
pas encore arrivée, je l’attends avec bien de l'’impatience. Je 
t'embrasse et ta femme de tout mon cœur. 

« Votre tendre mère 
« JOSÉPHINE. » 


L'Empereur part de Fontainebleau le 16 novembre; il fait à 
ce point diligence qu'il est Le 20 à Turin ; son voyage, d'une 
incroyable rapidité, tient en quarante jours; il rentre le 1° jan- 
vier aux Tuileries. Durant son voyage, la cabale contre l’Impé- 
ratrice s’est renforcée; Joséphine y range Talleyrand, ce qui 
semble douteux. Pour Berthier, nul doute. Malgré sa liaison 
officielle avec M°**° Visconti, il épouse, le 9 mars 1808, Marie- 
Élisabeth-Amélie, princesse de Bavière. 


(1) Grossesse de Charles-Louis-Napoléon, l'empereur Napoléon II, qui naïtra à 
Paris Le 20 avril 1808. 
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Paris, ce 20 février (1808). 


«Je profite pour t'écrire, mon cher Eugène, de l’occasion 
que me présente le départ de Me Lauriston (1). Il y a long- 
temps que je désirais te donner de mes nouvelles, mais j'en ai 
été continuellement empêchée. D'abord, le retour de l'Empe- 
“eur m'a beaucoup occupée, ensuite le soin de ma santé qui à 
été quelque temps assez mauvaise, mais qui commence à se 
rétablir. Tu devines aisément que j'ai eu bien des sujets de 
chagrin, et j'en ai encore. Les bruits qui couraient pendant l’ab- 
sence de l'Empereur n’ont pas cessé à son retour et ont dans 
ces momens plus de prôneurs que jamais. Il est vrai que leurs 
auteurs n’ont pas été punis; au contraire, on a remarqué que 
ceux qui avaient cherché à les démentir ont reçu un accueil plus 
froid. Au reste, je m'en remets à la Providence et à l'Empereur. 

« Ma seule défense est ma conduite que je tâche de rendre 
irréprochable. Je ne sors plus, je n’ai aucun plaisir et je mène 
une vie à laquelle on s'étonne que je puisse me plier après 
avoir été accoutumée à être moins dépendante et à voir beaucoup 
de monde. Je m'en console en pensant que c'est me soumettre 
au désir de l'Empereur. Je vois ma considération baisser tous 
les jours, tandis que d’autres augmentent en crédit. Toute la 
faveur est pour le prince Murat et la princesse son épouse, pour 
MM. de Talleyrand et Berthier. Tu sais qu’il va devenir ton 
cousin germain; il épouse la princesse Élisabeth, fille de la 
duchesse de Bavière. La demande a été faite hier et acceptée. 
Que les trônes rendent malheureux, mon cher Eugène! J'en 
signerais demain, sans aucune peine, l'abandon pour moi et 
pour tous les miens. Le cœur de l'Empereur est tout pour moi. 
Si je dois le perdre, j'ai peu de regret à tout le reste. Voilà ma 
seule ambition et mon cœur tel qu'il est. Je sais bien que ce 
n'est pas avec cette franchise qu'on réussit et, si je pouvais 
comme beaucoup d’autres n'être qu’adroite, je m'en trouverais 
beaucoup mieux, mais je préfère conserver mon caractère; j'ai 
du moins l'estime de moi-même. Pour toi, mon cher fils, sois 


(1) Claude-Antoinette-Julie Le Duc, fille d'un maréchal de camp d'artillerie 
était depuis l'an XI une de ces quatre dames chargées de faire les honneurs des 
Palais du Gouvernement, qui étaient devenues les premières dames du Palais. 
Son mari, camarade de Bonaparte à l’École militaire, était son aide de camp 
depuis l'an VIII. 
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toujours ce que tu as toujours été. Continue à te rendre digne 
de l'amitié de l'Empereur et l'avenir sera ce qu'il pourra. Je ne 
me plaindrai jamais de mon sort tant que tu seras heureux et 
que je me croirai sûre de ta tendresse. 

« JOSÉPHINE. » 





Les affaires d'Espagne ayant exigé la présence de Napoléon 
à proximité de la frontière méridionale, il partit seul le 2 avril 
de Saint-Cloud pour se rendre à Bayonne par Orléans et Bordeaux. 
Joséphine, partie le 6, le rejoignit à Bordeaux; il fit route seul 
le 43 pour Mont-de-Marsan et Bayonne, et le 17 il s'installa, à 
côté de Bayonne, dans le château de Marrac. L'Impératrice, partie 
le 26 de Bordeaux, le rejoignit le 27. Le séjour à Marrac se 
prolongea jusqu'au 21 juillet. Joséphine avait manifesté l'inten- 
tion d'aller à Barèges; mais sans doute au mois de juillet : la 
Compagnie Basque y avait même été envoyée « pour assurer la 
sécurité des eaux; » comme Murat s’y rendit, l’on peut juger si 
Joséphine fut empressée de l'y rencontrer. 


Marrac, ce 31 mai 1808. 


« Je ne puis te dire, mon cher Eugène, combien je suis 
enchantée de l’heureuse nouvelle que tu m'as donnée. Voilà 
une année plus favorable que je ne l'avais espéré en la commen- 
çant. Ta lettre a renouvelé le plaisir que je venais d'espérer de 
la part d'Hortense et j'espère bien que, dans quelques mois, ma 
petite Joséphine aura un frère et moi encore un petit-fils. En 
attendant ce nouveau bonheur, je jouis de celui que je trouve 
ici. Je suis près de l'Empereur, chaque jour semble le rendre 
encore plus aimable et plus parfait pour moi. Si je puis disposer 
de quelque temps, pendant la tenue des Assemblées d'Espagne, 
j'irai aux eaux de Barèges, mais le soin de ma santé ne m'occu- 
pera pas tellement que je ne pense beaucoup à celle de ma 
chère Auguste. Je ne peux trop la lui recommander. Je sais 
qu'on la purge très souvent; cela peut avoir l'inconvénient de 
l’affaiblir beaucoup et je te prie de lui en faire l'observation de 
ma part. Si tu désires voir Baudelocque, qui est le plus habile 
accoucheur (1), il serait facile de le décider à faire le voyage de 
Milan. Dans ce cas, tu en écrirais à ta sœur. Adieu, mon cher 






















(4) C'était lui qui tout récemment avait délivré Hortense, 


Pa 
so! 
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Eugène, embrasse pour moi ta femme et ta fille. Je te dis 
mille choses aimables et tendres. 
« JOSÉPHINE. 


« N'oublie pas d'envoyer pour l'Empereur du fromage de 
Parmesan, car on en manque ici, et l'Empereur en demande 
souvent. » 


L'Empereur rentre à Saint-Cloud le 14 août, après un terrible 
voyage, où il ne s’est pas plus ménagé qu'il n'a ménagé José- 
phine. Par des chaleurs suffocantes, on est en route souvent la 
nuit, ainsi d'Auch à Toulouse, de Toulouse à Montauban, de 
Moissac à Agen, d'Agen à la Réole, de Bordeaux à Saintes, de 
Rochefort à la Rochelle, de Fontenay-le-Comte à Napoléon; 
Joséphine est épuisée, mais elle suit. Vraisemblablement est-ce 
là ce qui l’a rendue malade; mais ses inquiétudes au sujet de 
«sa position » ont aussi assurément influé sur sa santé. 


Saint-Cloud, ce 22 septembre 1808. 


« Tu ne seras pas élonné que j'aie été malade, mon cher 
Eugène; tu sais combien de peines J'avais éprouvées, ma têle 
s'en est ressentie. L'hiver dernier il a fallu tant prendre sur 


moi qu'il s’est formé un amas d'humeurs qui a occasionné un 
dépôt qui, heureusement, a abouti à l'extérieur, ce qui m'a fait 
souffrir horriblement. L'Empereur, dans cette circonstance, 
m'a prouvé son attachement par l'inquiétude qu'il a témoignée. 
Il se relevait souvent la nuit jusqu'à quatre fois pour venir me 
voir. Depuis six mois, il est parfait pour moi, aussi l’ai-je 
vu partir ce matin (1) avec peine, mais sans aucune inquiétude 
pour moi. Ce n’est pas que je n’aie quelques ennemis que je 
suis tout étonnée de me trouver, car je n’ai jamais fait de mal 
à personne; mais heureusement qu'ils sont en petit nombre et 
plusieurs sont déjà loin d'ici, tels par exemple que le prince 
Murat. Je puis sans injustice citer celui-là. Sa haine pour moi 
est si passionnée qu'il ne cherche pas même à la cacher et tu 
aurais peine à concevoir les propos qu'il s’est permis contre 
moi en manifestant son désir du divorce, mais je me venge de 
lui comme des autres en les méprisant souverainement et en ne 
cherchant pas à leur nuire, et l'Empereur est trop juste pour ne 


(1) 11 part pour Erfurt le 22, à 5 heures du matin. 
TOME xxxvI. — 1916. 21 
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pas faire la différence de leur conduite avec la mienne. Mais, 
mon cher Eugène, je ne veux pas t'affliger en te parlant de 
ceux dont j'ai à me plaindre. J'aime mieux profiter de cette 
occasion pour l'embrasser et te dire combien je suis touchée de 
tes sentimens pour ta mère. 


« JOSÉPHINE. 


« J'ai remis à l'Empereur la lettre de la grand’mère d’Au- 
guste (1). L'Empereur me charge de te dire qu'il a fait rendre 
de suite un décret pour faire rendre à la princesse George 
d'Auerstadt ses possessions situées dans le grand-duché de Berg.» 


Le 22 septembre, l'Empereur est donc parti pour Erfurt où 
il doit retrouver l’empereur de Russie. Il y arrive le 27 et ily 
séjourne jusqu'au 14 octobre; il rentre à Saint-Cloud le 18 et 
part le 29 pour l'Espagne. Le 4 décembre, il est devant Madrid, 
qui capitule le 5. 

La vie continue, et comme à l'ordinaire les pétitions affluent. 
Eugène accompagne de cette lettre, d’un ton si différent de celui 
qu'il donne d'ordinaire à sa correspondance, une pétition de 
la présidente du Conservatoire de Saint-Guillaume à Ferrare. 


« Madame et bonne mère (2), 


« J'ai l'honneur de présenter à Votre Majesté une pétition 
par laquelle la présidente du Conservatoire de Saint-Guillaume 
à Ferrare sollicite, pour l’hospice qu'elle administre, votre pro- 
tection particulière et la permission de lui donner Votre Nom. 


(1) Maximilien l*', roi de Bavière le 26 décembre 1805 par la grâce de Napo- 
léon, avait épousé en premières noces, le 30 septembre 1785, Auguste, fille de 
Georges-Guillaume de Hesse-Darmstadt, laquelle mourut le 30 mars 1796 après 
lui avoir donné deux fils : Louis (plus tard Louis I+'), Charles, et trois filles : 
Auguste, qui épousa Eugène-Napoléon, Amélie qui mourut en bas âge et Char- 
lotte-Auguste qui épousa d’abord le prince de Wurtemberg, puis François I, 
empereur d'Autriche. Auguste de Hesse était fille de Georges-Guillaume, cadet de 
la ligne de Hesse-Darmstadt et de Louise (Marie-Louise-Albertine\, fille de Chris- 
tian-Charles-Reinhard de Leiningen-Heidesheim, héritière de la seigneurie de 
Broich, dans le grand-duché de Berg. Elle vivait en 1807 à Neustrélitz, près de deux 
de ses filles mariées à des ducs de Mecklembourg. Le grand-duc de Berg avait 
confisqué simplement ses biens que Napoléon lui fit rendre. Il convient de rappe- 
ler que de Varsovie, le 4 janvier 1807, l'Empereur avait écrit au maréchal Mortier : 
« Mon cousin, je désire que vous ménagiez les États 4e Mecklembourg-Strelitz. 11 y 
a là une grand’mêre dela princesse Eugène. C'est une vieille femme, voyez sielle 
a besoin de quelque chose et faites-lui connaître que vous avez ordre d'avoir des 
égards particuliers pour elle. » Voyez lettre de même date à la princesse Auguste. 

(2) Coll. part. 
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«Je me borne à dire à Votre Majesté que l’hospice confié aux 
soins de Mwe Calcagnini est administré avec autant d'ordre que 
d'honnèteté et qu’il est, par conséquent, bien digne d'obtenir 
quelque témoignage de cette protection généreuse que l’Auguste 
Reine d'Italie ne refuse jamais à aucun établissement de 
bienfaisance. 

« J'ai l'honneur d’être, de Votre Majesté, Madame et bonne 
mère, Le très respectueux et très tendre sujet et fils, 

« EUGÈNE-NAPOLÉON: » 
Milan, ce 15 novembre 1808. 


Joséphine répond plus simplement : 


Ù 
Paris, le 7 décembre (1808 ?) 

« J'ai reçu, mon cher Eugène, ta lettre bien officielle et 
celle de la présidente du Conservatoire de Saint-Guillaume, à 
Ferrare. Je suis sensible au désir qu’elle témoigne de donner 
mon nom à cet hospice; je désirerais lui accorder sa demande, 
mais je ne le puis sans l'autorisation de l'Empereur. Je lui en 
parlerai et je compte qu'il ne me refusera pas son agrément. 
Il me tarde bien d'apprendre l’heureuse délivrance de ma chère 
Auguste; quoique je sois sûre que tout ira bien, il me serait 
doux d’être auprès d’elle et de partager tes soins. J'attends de 
ses nouvelles avec impatience. J'en reçois souvent de l'Empereur, 
il se porte très bien et j'espère qu'il sera bientôt de relour. Adieu, 
mon cher fils, je l’'embrasse tendrement ainsi que ma petite-fille. 


« JOSÉPHINE. » 


Joséphine, qui s’était établie à l'Elysée le 30 octobre durant 
qu'on rénovait son appartement, est rentrée le 12 décembre au 
palais des Tuileries. Elle écrit le lendemain à son fils. 


Paris, le 13 décembre (1808). 


« Je l’aime toujours bien tendrement, mon cher Eugène, et 
si je ne t’écris pas autant que je le voudrais, c’est que je n’en ai 
pas souvent l’occasion, mais quand il s'en présente une sûre, 
j'en profite comme aujourd’hui. C'est le général Pully (1) qui te 
remettra ma lettre. J'ai été charmée de l'arrivée de Méjan. Il m'a 
semblé que de voir quelqu'un qui t’approche de si près, c'était 


(4) Charles-Joseph Randon de Pully, volontaire en 1768, lieulenant-colonel en 
1189, général de division en 1793, mort en 1832. 
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te voir toi-même; c’est un bon serviteur et qui t'est dévoué. 
Rien ne pouvait me faire plus de plaisir que de recevoir de tes 
nouvelles et de celles de ta femme; j'en attends encore d’autres 
bientôt ; je suis impatiente d'apprendre son heureuse délivrance. 
Tout ce qui ressemble à quelqu'un de ta maison me semble 
envoyé par toi et me donne de l'émotion. Je suis d’ailleurs très 
tranquille. L'Empereur est très aimable pour moi. Il m'écrit 
souvent et l’on m'assure qu'il ne s'expose pas. Madrid a capitulé. 
La nouvelle ëst arrivée ce matin. Adieu, mon cher fils, je t’em-. 
brasse tendrement ainsi que ma chère Auguste et ma petite-fille. 
« JOSÉPHINE. » 


Méjan, que Napoléon lui-même avait placé près d'Eugène, 
avait toute sa confiance et celle de l'Impératrice. On sait par les 
lettres de d’Antraigues comme il la méritait et quels étaient ses 
rapports avec les ennemis de la France. 

La princesse Auguste accoucha à Milan le 23 décembre 1808 
d'une fille, Eugénie-Hortense-Auguste, qui fut mariée le 22 mai 
1826 à Frédéric-Guillaume-Constantin prince de Hohenzollern- 
Hechingen et mourut le 1° septembre 1847, sans avoir eu 
d'enfant. Frédéric-Guillaume-Constantin aliéna en 1849 sa prin- 
cipauté aux mains de la maison de Prusse, pour obtenir l’auto- 
risation de contracter un mariage inférieur. 


Paris, le 2 janvier (1809). 





« J'ai écrit hier à Auguste, mon cher Eugène. Aujourd’hui, 
je profite de l’occasion de Méjan. J'ai beaucoup causé avec lui 
de ma position. Elle est bien changée depuis le premier voyage 
que Murat a fait en Espagne, où le voile qui couvrait les yeux 
de l'Empereur est tombé, Cette famille déteste bien la mienne, 
malgré que je ne lui aie fait que du bien. Il a ici quelques amis 
chauds et tous les événemens qui ont eu lieu il y a plus d’un an 
m'ont fait connaître bien des choses et bien des gens. Je garde 
sur tout cela le plus grand silence et, dans ma position, on est 
souvent obligé de vivre avec ses ennemis, mais il est toujours 
bon de les connaître. Je ne me mêle de rien, je ne demande rien 
et je n’ai d'autre désir que de te voir de temps en temps. J'ai 
lieu de m’applaudir de ma conduite ; l'Empereur est parfait pour 
moi. Je n'ai qu’à me louer de sa confiance et de son attache- 
ment. {1 me donne très souvent de ses nouvelles. Je n'ai plus 
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d'autres sujets de peine que la position d'Hortense qui est 
vraiment malheureuse. Quant à mes dettes, j'ai pris de nou- 
veaux moyens d'ordre et d'économie dont j'espère beaucoup. Ils 
commencent avec l’année. Ce sont des étrennes peu agréables, 
mais Auguste m'en a donné de très bonnes. Je sais que tu aurais 
préféré un garçon, mais il arrivera au plus tard dans dix-huit 
mois. En l’attendant, je reçois avec plaisir la petite-fille que tu 
me donnes. Tout ce qui vient de toi me sera toujours cher. Il 
m'aurait été bien doux de te voir dans le courant de l’année 
dernière. Il y a bien longtemps que je suis séparée de toi, mon 
cher Eugène, mais j'aime à croire que l'Empereur te permettra 
cette année de venir faire un petit voyage à Paris. Je viens de 
recevoir une lettre de lui. Il me mande, en date du 22, qu'il 
marchait contre les Anglais. Il parait qu'ils sont en force près 
de Valladolid et qu'ils ont entièrement quitté le Portugal. Cela 
m'inquiète un peu. Je ne serai heureuse que lorsque j'appren- 
drai le résultat de cette nouvelle [? ]. Adieu, mon bon 
Eugène, continue à me donner des nouvelles d'Auguste. Je 
l'embrasse tendrement. 
JOSÉPHINE. » 


L'Empereur revient à Paris le 23 janvier 1809. II a écrit le 
9 janvier : « L’Autriche ne me fera pas la guerre. Si elle me 
la fait, j'ai 150 000 hommes en Allemagne et autant sur le Rhin 
pour lui répondre. » Et voici que l'Autriche fait la guerre. 


Paris, ce 2 février (1809). 


« Je sais, mon cher Eugène, que je n'ai pas besoin de te 
recommander le jeune Tascher (1). L'Empereur désire faire de 
lui un bon oflicier, et il a cru ne pouvoir lui choisir un meil- 
leur guide que toi. Ce jeune homme a éprouvé beaucoup de 
peine de ne plus faire son service près de l'Empereur; mais les 


(1) Le Tascher que Joséphine recommande ici à son fils est Pierre-Claude-Louis- 
Robert Tascher, né à Fort-Royal le 1* avril 1787, entré à l’École de Fontainebleau, 
sous-lieutenant au 16° léger en 1806, officier d'ordonnance de l'Empereur le 
9 février 1807. « Ton cousin Tascher se porte bien; je l'ai appelé près de moi 
avec le titre d'officier d'ordonnance. » Chef d'escadron en 1809, aide de camp du 
prince Eugène, marié à M'e de la Leyen, nièce du prince primat, il suivit son 
cousin en Bavière, où il vécut jusqu'au second Empire. IL est mort en 1861, 
grand maitre de la maison de l'Impératrice et sénateur de l'Empire. Sa branche 
s'est éteinte dans les mâles en la personne de son petit-fils, investi, par réversion 
de la branche Dalberg, du titre de duc qui a péri avec lui. 
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fonctions d'officier d'ordonnance lui auraient pris un temps 
nécessaire à ses exercices militaires. Je te prie de lui rendre 
moins sensible ce sujet de chagrin, en lui accordant ton amitié. 
L'Empereur me charge de te le recommander de nouveau et 
de te dire de l’admettre à ta table. D'ailleurs, j'ai pour lui un 
attachement particulier. I! est fils d’un oncle qui m'a servi de 
père. Je suis sûre d'avance qu’il répondra aux soins que tu 
auras pour lui et qu’il nous fera honneur. Embrasse pour moi 
Auguste et dis-lui que je lui demande ses bontés pour mon 
cousin. Adieu, mon cher fils, je t'embrasse avec toute la ten- 
dresse que tu me connais pour toi. 

« JOSÉPHINE. 


« Un baiser à chacune de mes petites-filles. » 


Après avoir séjourné aux Tuileries et à l'Élysée jusqu’au 
12 avril, Napoléon, averti à dix heures du soir du passage de 
l'Inn par les Autrichiens, part cinq heures après (le 13), avec 
l'Impératrice. Il est à Strasbourg le 15, à quatre heures du 
matin. Il y laisse Joséphine, qui va être rejointe par Hortense, 
et il part pour Vienne « avec ses petits conscrits et ses grandes 
bottes. » Eugène à l’armée d'Italie se trouvait en grande 
infériorité par rapport à l’archiduc Jean, qui avait plus de 
100000 hommes contre 60 000, et les ordres de l'Empereur lui 
interdisaient l'offensive. Il dut rester à Sacile et se défendre 
sur le Tagliamento pour attendre les trois divisions qui 
devaient le rejoindre : un premier combat ne lui avait pas été 
favorable. Dans une bataille véritable, il fut vaincu, malgré ses 
bonnes dispositions et son intrépidité (16 avril 1809). L'Impé- 
ratrice écrit : 















Strasbourg, ce 28 avril (1809). 





« Tu sais, mon cher Eugène, combien je partage ton bonheur 
ou tes peines. Le malheur que tu viens d’éprouver (1) m'a été 
extrêmement sensible, mais il ne m'a pas abattue. C’est dans 
les momens pénibles qu'il faut s’armer de courage, et je compte 
beaucoup sur le tien. Les revers sont l'épreuve des âmes fortes. 
Un succès peut réparer ces désavantages. J'espère que tu er 
trouveras bientôt l’occasion el que tu la saisiras sans l’exposer 


1) Défuite de Sacile. 
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avec trop de témérité, si tu ne veux pas me rendre entiè- 

rement malheureuse. Sur toutes choses, suis exactement tout 

ce que l'Empereur l'aura prescrit. Adieu, mon cher fils, je 

l'embrasse avec toute la tendresse que tu me connais pour toi, 
« JOSÉPHINE. » 


Joséphine s'intéresse avec une ardeur qui ne lui est point 
habituelle aux opérations de guerre où son fils est en jeu. C'est 
le 27 avril, à six heures du soir, que l'Empereur arrive à 
Muhldorf, qu’il quitte le 28, à la première heure. De là, il 
adresse à Joséphine, sur le mouvement de ses troupes, une 
note qu’elle transmet aussitôt à son fils, pour l'éclairer sur la 
marche du maréchal Lefebvre. Elle l’encourage joliment à 
vaincre, et on la sent ici fille, femme et mère de soldats. 


Strasbourg, le 2 mai (1809). 


« Je t'ai envoyé hier, mon cher Eugène, une note datée de 
Mubldorf et relative à la position des corps de l’armée. Elle 
l'aura annoncé la marche du duc de (Dantzig) qui devait être 
le 28 ou le 29 à Salzbourg. La direction de cette division me 
semble, d’après la carte, menacer l'ennemi que tu as en tête et 


lui préparer une défaite totale que, peut-être, d'ici là, tu auras 
bien avancée. Car j'ai l'espérance que tu prendras ta revanche 
et je le désire, si cela se peut sans trop t’exposer. Ton malheur 
est venu d'avoir été obligé de combattre avec des forces trop 
inférieures; mais aujourd'hui tes troupes sont réunies. Quel 
que soit l'événement, tant que tu te conformeras exactement aux 
ordres de l'Empereur, ta conscience doit être tranquille. J'espère 
aussi que l'Empereur ne sera pas aussi peiné que tu le penses. 
Je reçois à l'instant même un mot de lui en date du 29; il me 
dit que tout va au gré de ses désirs, que les Autrichiens sont 
frappés comme par la foudre. Dans sa lettre, il paraît très 
satisfait et je pense qu'à la date du 29, il avait déjà reçu de tes 
nouvelles. Tu as le désir de lui plaire et du courage, voilà 
l'essentiel; le reste dépend de la fortune. Elle a trompé tes 
efforts, elle peut devenir plus favorable. Aussi, mon cher fils, 
ne l’afflige pas avec excès. La force d’âme dans le malheur 
honore autant qu’une victoire. Adieu, mon cher Eugène, pense 
à ta mère, donne-lui de tes nouvelles et compte toujours sur 
toute ma tendresse. « JOSÉPHINE. » 
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Les succès français en Bavière ont délerminé la retraite de 
l’armée autrichienne que les Franco-Italiens ont suivie, Le 
combat livré sur la Piave par Eugène tourne à peu près bien, 
par bonheur. Sans quoi, jusqu'où eût été le mécontentement de 
Napoléon qui avait pensé très sérieusement à enlever au vice-roi 
le commandement de l’armée et à le donner au roi de Naples? 


Il ne semble pas que Joséphine ait été informée de ces graves 
incidens. 





Strasbourg, le 17 mai (1809). 


« J'ai reçu ta lettre, mon cher Eugène; j'y ai vu avec plaisir 
que tu as repris courage; j'ai appris par une dépêche télégra- 
phique le succès que tu as obtenu le 8 de ce mois (1). Il parait, 
d’après la lettre de la princesse Auguste à la reine de Hollande, 
que tu as été content de ce que l'Empereur t'a écrit (2). Je sais 
combien tu as le désir de lui plaire et je t’engage à lui écrire 
souvent et à entrer dans les plus petits détails sur toutes les 
opérations de l'Armée d'Italie. Quoique l'Empereur n'ait besoin 
que de lui-même et que ses succès tiennent à son génie, cepen- 
dant la connaissance des mouvemens de l’armée que tu com- 
mandes peut lui être utile et surtout à toi et, dans ce cas comme 
dans tout autre, une faute même il faudrait la lui dire. Je te 
demande aussi de me faire donner souvent de tes nouvelles. J'ai 
passé bien des jours terribles à en attendre. Je n’ai eu de temps 
en temps que quelques détails par ta sœur qui les recevait de 
M. de Lavallette. Lorsque tu ne pourras pas m'écrire, charge 
quelqu'un de ce soin. J’ai besoin de savoir ce que tu fais. La 
reine de Hollande m'a quittée ce matin pour aller aux eaux 
de Bade, situées à dix lieues de Strasbourg. Adieu, mon cher fils, 
je t'embrasse avec toute la tendresse que tu me connais pour toi, 
« JOSÉPHINE. » 


Hortense, pour son voyage non autorisé à Bade où elle avait 
emmené son fils, héritier de l'Empire, reçut de Napoléon une 
sévère reprimande. 

On sait que, accueilli par la proclamation de l'Empereur aux 
Soldats de l'Armée d'Italie, Eugène fut reçu à Ebersdorf, le 29 













(1) Combat de la Piave. 
(2) S'il s'agit de la lettre du 30 avril (Corr., 16144) il faut avouer qu'Eugène 
— n'est point difficile. 
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avec une grâce extrême, et les éloges que méritaient son appli- 
cation et son zèle. C'était huit jours après Essling, l'avant- 
veille de la mort de Lannes. 













Strasbourg, le 3 juin 1809. 


« J'ai reçu, mon éher Eugène, tes deux lettres et la procla- 
mation qui y était jointe. Je savais que tu étais arrivé à 
Ebersdorf le 29 et que l'Empereur t'avait reçu avec bonté. Je 
n'ai pas perdu un moment pour le faire savoir à Auguste. Elle 
a mis tant d’exactitude à me donner de tes nouvelles, c'est une 
dette dont je m’acquitte avec plaisir. Tu as raison, mon cher 
fils, de penser que je suis heureuse de ta joie. Je la partage 
aussi tendrement que je partageais tes inquiétudes. Tu as main- 
tenant le bonheur d’être sûr que l'Empereur est content de toi. 
Ton cœur y trouvera une récompense et un encouragement. 
Profite des momens où tu es près de lui pour savoir ce qui 
aurait pu lui déplaire dans ta conduite. Une fois averti, ce sera 
ta règle pour l'avenir. Je compte aller à Plombières la semaine 
prochaine. Ta sœur y viendra avec moi (1). Je désire vivement 
la fin de la campagne. J'espère qu’alors je pourrai t'embrasser 
et que la longue route que tu as faite ne sera pas toute perdue 
pour moi. Auguste m'a mandé qu'elle serait heureuse d'aller à 
Munich, si nous pouvions y être tous réunis. Si tu en trouves 
l'occasion, témoigne à l'Empereur combien je désirerais le 
rejoindre. Adieu, mon cher Eugène, écris-moi souvent et pense 
à une mère qui l'aime tendrement. 































« JOSÉPHINE. 










« J'ai aujourd’hui des nouvelles de ta sœur; elle va très 
bien, je l’attends demain. 

« Je reçois à la minute une lettre de l'Empereur. Elle 
m'annonce la mort du duc de Montebello. Sa femme est passée 
ici le 31 se rendant à Vienne. Si elle y est arrivée, je désire 
qu'elle sache combien je prends part à sa douleur. » 













(1)L'Impératrice ne partit que le 11 juin pour Plombières où la reine Hortense 
l'avait précédée de quelques jours. 






FréDéric Massox. 
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ON CHANGERAIT PLUTÔT 
LE CŒUR DE PLACE..." 


TROISIÈME PARTIE (2 


III 


Hammer, le marchand de légumes, qui entendait l’autre 
jour un client tonner contre les Schwobs, s'est tu, prudent. Il 
a fini par dire : 

— Moi, vous savez, pourvu que je vende mes légumes!.…. 
Que les gros se chamaillent, c'est leur affaire. Nous, on sera 
toujours les dindons. 

Weiss, à qui Reymond rapportait ce propos, a répondu : 

— Nous sommes des hommes, en Alsace, comme partout, 
avec un porte-monnaie et un estomac. Quelques-uns se décou- 
ragent. Depuis le temps qu’on attend! Mais il faut réagir, 
réagir ! Dimanche, jour du 14 juillet, je vous emmène à Bel- 
fort. Nous y oublierons Hammer et ses légumes. 

… Sous la plate lueur qui précède l'aurore, somnolens, le 
teint gris, les yeux gonflés, le déjeuner sur les lèvres à cause 
des cahots, à cause des odeurs, ils sont debout dans un wagon 
bondé. Le train, qui n’en finit plus, court dans les prés déserts. 
Une gare, parfois, ce tas noir des gens qui attendent, cette 
rumeur qu'on perçoit dans le demi-sommeil, ces lampes qui 






















(1) Copyright by Payot. 
(2) Voyez la Revue du 15 octobre et du 1# novembre. 
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brülent encore au fond des salles, ce coup de sifflet... Le train 
craque, des secousses régulières, on roule, on roule... Et sou- 
dain le soleil! On relève la tète, ressuscité. L'or des fleurs, 
l'argent des gouttelettes, sous les vergers l'écharpe oblique des 
rayons; un clocher dressé dans la lumière. L'Alsace se donne 
tout entière, afin que les yeux qui la contemplent déposent sa 
fraiche image dans les plis du drapeau perdu. 

Weiss regarde avec respect tous ces inconnus entassés dans 
ce wagon; et derrière ce wagon il y a des dizaines d’autres 
wagons où l’on s’entasse pareillement; après ce train, d’autres 
trains ; sur les chemins qui viennent des bourgs, des villages, 
des hameaux, des fermes isolées, les chars à échelle où l’on se 
tient à la taille pour ne pas tomber, où les nœuds noirs dansent 
sur la tête blonde des femmes, et des gars ployés sur des bicy- 
clettes aux grelots tintinnabulans, et des familles à pied, les 
vieux, les parens, les enfans qui se donnent la main et balancent 
leurs joues rondes à la hauteur des épis : une tribu qui émigre, 
tout un peuple qui répond à l'appel mystérieux. Et Weiss dit à 
Reymond : 

— Nous avons dormi, cet hiver. Voyez ce réveil ! 

Un loustic crie soudain : « Vive la. vive la soupe au riz! » 
Le wagon est secoué d’un rire: Grisé par le succès, le loustic 
exploite le filon : « Vive la... banane !... Vive la framboise ! » 
A chaque fois monte le même rire énorme. On s’émancipe. 
Pas trop, car dans ce train sont montés des gens que l’on ne 
connait que trop, qui ont carnet, crayon, bonne mémoire au 
surplus. On sait que, jusqu’au bout du pèlerinage, on sera 
écoulé, surveillé, suivi pas à pas. Discrètement on se montre 
du menton l'homme gras ficelé dans un complet gris, les mes- 
sieurs balafrés, qui parlent français, et qui sont des officiers en 
civil des régimens de Mulhouse. Le loustic lui-même renonce 
à poursuivre sa veine. 

Alt-Münsterol!... Un gendarme barbu, flanqué d’un com- 
missaire de police, passe d’un compartiment à un autre com- 
partiment, toise, questionne, note. Il semble que jusqu’à la 
dernière minute on veuille s'affirmer tracassier, ennemi de la 
liberté, indiscret. 

— Où allez-vous? — Pourquoi? — Connaissez-vous 
quelqu'un à Belfort ?.… 

— Fertig!... On repart. Le bétail humain est contrôlé. 
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— Tenez, explique Weiss à Reymond, c’est ici qu'un de vos 
compatriotes, un jeune médecin de Lausanne, qui se croyait 
déjà du bon côté, a crié : Vive la France! Un espion a tiré la 
sonnette d'alarme, et le train s’est arrêté, à cinquante mètres 
de la frontière... Six mois de prison! dont il n’a du reste fait 
que trois, grâce aux démarches du vieux pasteur Ort, de 
Mulhouse... Maintenant nous sommes en sécurité. 

On se précipite aux portières. La France! On s'étonne 
presque d'y voir des arbres comme les arbres de partout, une 
rivière aux eaux sales, des bornes blanches, une route poussié- 
reuse. La France! Pas de cris. Pas de chants. Mais on sent 
bien qu'on a posé le joug. Personne, maintenant, ne vous 
demandera : « Où allez-vous ?.. Pourquoi ?.. Pour combien de 
temps ? » On se sent plus léger. On respire plus profond. On a 
envie de serrer la main de son voisin, de parler pour écouter si 
le son de la voix est encore le même. Et de fait, soudain, tout 
le monde parle, tout le monde rit. Des inconnus, qui se dévi- 
sageaient en chiens de faïence, clignent de l'œil, s’animent, 
s'offrent une cigarette. 

Les douaniers de Petit-Croix ont la consigne de ne pas trop 
fouiller les paniers alsaciens, et tout le monde passe, sans 
interrogatoire, sans yeux froncés, le gros monsieur ficelé dans 
un complet gris comme les balafrés. Dans la salle d’attente, où 
le flot déferle, un gars présente le drapeau, une musique joue 
la Marseillaise. Chapeau bas, — mème le gros monsieur, même 
les balafrés, — on défile devant les couleurs qui s’inclinent 
pour saluer l'Alsace, devant les cuivres qui rugissent l'appel 
aux armes. On est heureux. Les cœurs chantent. Des vieux se 
serrent la main... 

Les premiers soldats, des yeux qui rient, des gestes souples, 
et non plus cette raideur, ces talons qui claquent, ces dis- 
tances; ces soldats sont des hommes; un adjudant les salue 
de la main comme il saluerait un ami; on se regarde avec 
confiance... Sans doute, que de choses il conviendrait de 
blàmer! Oui, des papiers qui trainent, des vitres polluées, de 
l'herbe entre les rails, un certain laisser aller, un sans-gêne 
démocratique, toutes choses auxquelles les Alsaciens ne sont 
plus habitués, et que les balafrés notent avec un ricanement 
de compassion. Oui, cela, autre chose encore, le culte des mots, 
le culte des couleurs, du panache, et autre chose encorel On 
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n'en finirait pas. Que de défauts! Ceci reste, pourtant : ces 
gens sont gais, — la gaicté, le trésor de la vie! — ils vous 
parlent pour un rien ; ils ont du flair, du tact, des antennes; 
ils sont humains, en un mot. Quand on vient de l’autre côté de 
la barricade, on remarque cela et non les vitres sales. Peut-être 
bien que, si l’on vivait avec eux, on regretterait cet ordre, cette 
stricte réglementation dont on a pris l’habitude ; mais aujour- 
d'hui, on ne veut voir que ce sourire qui vous accueille, que ce 
geste de main de l’adjudant, que cette gentillesse (voilà ce qui 
conquiert, voilà ce qui lie les cœurs) qui est bien la plus jolie 
fleur qui s’'épanouisse au jardin de l'humanité. 

Cette foule alsacienne ne sait trop comment exprimer ce 
qu'elle sent si bien. Un vieux yÿ arrive pourtant à peu près 
quand il dit : 

— Dès que je suis en France, moi, Seppi Schubetzer, j'ai 
envie de raconter des histoires. 

— Eh bien, Hort, demande Weiss, te sens-tu un peu 
Français? 

Hort ne dit rien. Que dirait-il ?.. Libéré du régiment il y a 
moins d’un an, c’est la première fois qu'il franchit la frontière 
et il est ébaubi. Ce Hort est un petit employé du bureau de 
Weiss, un être bourru, têlu, taillé à la grosse, qui comprend à 
peu près le français, mais ne le parle guère. Dans lestalons, dans 
le dos, dans les épaules, dans le port de tête, il a encore cette 
rigidité qu’on prend à la caserne allemande. Sitôt qu'on lui 
adresse la parole, instinctivement, il reclifie la position. Weiss 
lui offre donc ce petit voyage. Encore un de plus qui aura vu! 
Encore un de plus qui pourra comparer ! 

Belfort ! Et soudain le claquement des drapeaux, cette orgie 
de bleu, de blanc, de rouge, cette foule qui coule comme une 
eau; des lycéens, des paysans, des voyous avec leur casquette à 
pont, des femmes qui rient, de petits messieurs propres qui 
expliquent comment les choses se passent, les cent moutards 
d'une école de sœurs qui se pressent derrière les cornettes. Par- 
tout les roulemens des tambours, le tapage des fanfares, le chant 
pressé des clairons. L'air ronfle. Le ciel est comme une immense 
cymbale. Les voilà! les voilà !.. Quelle allure! Les baïonnettes 
piquent dans la lumière leurs mouvantes hachures.. On se 
donne le bras. On marche à la cadence des clairons, même Hort 
dont la bouche reste ouverte. Qu’ont donc ces hommes pour 
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avoir un pareil diable au corps? Qu'est-ce qui anime ces figures, 
met cette flamme dans les yeux, cet enthousiasme sur les 
fronts? De quelle victoire se croient-ils donc sûrs ?... Weiss 
a cessé d'exister en tant que Weiss. Il porte sa canne sur 
l'épaule, comme on porte un fusil, sa poitrine se dilate d'espoirs 
belliqueux, et quand les clairons, d’un souple mouvement, 
lancent au ciel leur éclair d'or, il gonfle les joues, il sonne 
avec eux, il est toute cette foule, il est ce fantassin dont le 
regard brille sous la visière, il est cet artilleur à la lourde 
mâchoire, il'est ce dragon qui éperonne son cheval, il est toute 
la France, il marche en plein ciel comme ce drapeau qui flotte 
au-dessus des baïonnettes. 

« Nation pourrie, » disait Kummel. « Nation pourrie! répète 
Weiss. Viens-y voir, mon vieux! » L’ardeur, la volonté, elles 
ruissellent du calice des clairons ! Ces clairons ! ils chantent les 
plaines de France, ses collines, ses fleuves, son bleu qui est la 
Joie de l'horizon ; ils jettent une promesse par delà les Vosges. 
Toutes ces figures soulignées par le trait noir des jugulaires 
disent le don de soi, car la frontière est proche et on sait bien 
qu'ils sont de l’autre côté, tapis, prêts à bondir… 

Petits pioupious rouges et bleus, savez-vous ce que votre 
entrain verse de courage au cœur des fidèles exilés? Sentez-vous 
la tendresse dont tant de regards vous enveloppent?.… 

Sur le Champ-de-Mars, la foule, les nœuds noirs alsaciens. 
Et dans l’immense espace vide, les batteries qui roulent, les 
lignes souples des chevaux, le cliquetis des sabres que l'on tire, 
les formidables carrés des régimens, des milliers de pieds guë- 
trés de blanc qui se posent, se soulèvent, le scintillement des 
baïonnettes, les drapeaux fièrement portés, et toujours les clai- 
rons, ce souffle d’airain qui court sur les têtes. Quand dispa- 
raissent les escadrons lancés à l'allure folle de la charge, un 
nuage de poussière monte dans le ciel comme une fumée 
d'incendie. 

Hort ne dit toujours rien. Il regarde. Il écoute ce chef qui dit 
à ses hommes : Mes amis... De nouveau, c’est la muraille des 
baïonnettes, le pas pressé des hommes qu’on ramène à la caserne: 
Une grand'mère est là, au premier rang de la foule, une 
grand mère de la campagne, en bonnet tuyauté. Toute une 
nichée de gamins s’abrite dans les larges plis de sa jupe. Un de 
ces petits, soudain, pas plus haut que ça, s’est faufilé entre les 
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rangs des soldats. Maintenant, là-bas, navré de sa hardiesse, il 
hurle à pleine bouche. Et c’est un spectacle comique que celui 
de cette grand'maman qui appelle son poussin perdu. Un com- 
mandant, du haut de son cheval, a observé le drame. Il se 
retourne à demi sur sa selle. Du sabre, il fait signe aux hommes 
de marquer le pas, il ouvre un espace dans l'interminable 
colonne. Alors, souriant de toute sa longue moustache et saluant 
du sabre : « Passez, madame !... » La vieille ramasse ses jupes. 
Chassant la marmaille devant elle, elle rejoint le moutard qui 
hurle toujours de toute sa bouche carrée. 

Hort se souvient qu'un lieutenant, dans une rue de Mulhouse, 
a planté son sabre dans le corps d’un apprenti trop pressé qui 
se glissait entre deux compagnies. Et il a ce cri, cri de déli- 
vrance qu'un geste humain lui arrache : « Ça y est, maintenant 
je suis Français! » 

Est-ce bien Hort qui vient de dire cela? Il en est lui-mème 
étonné. 

Weiss a glissé son bras sous le bras de l'Alsacien… Il 
l'entraine.. On dine derrière les lauriers-roses d’une terrasse. 
Hort a repris sa dure figure de soldat. Il se tait, tout au devoir 
présent qui est de manger. Sur la place, des carrousels tournent 
au piaillement de leur orgue de Barbarie. Le nègre, sous son 
parasol vert, se contorsionne devant ses glaces et ses nougats. 
Ballons rouges. Complaintes d’aveugles. Supplications des 
mendians. Tirs mécaniques. Bruit de pipes qu'on casse. Rires 
de la fille mamelue qui recharge la carabine et la tend à un 
pioupiou débraillé. Tout cela, de parti pris, on le trouve très 
beau, très grand. On est venu pour admirer, pour donner une 
couleur à la belle légende dont on vit. 

Le train court dans le soir rose. On est mort de fatigue. 
On a dans la tête un bruit cadencé de pas, ces cris des clairons, 
ces laches rouges, ces taches bleues, cette rumeur qui monte 
vers les drapeaux frissonnans. Cela, on l'emporte vers la 
muraille des Vosges qui grandit. Les beaux chemins du matin 
se couvrent d’ombres. À la dernière gare française, tout est 
calme sous les guirlandes fanées. 

— Vive la France! crie d’une voix rauque un ouvrier de 
Mulhouse fortement éméché. 

Sa femme, une boulotte vêtue de violet, le considère avec 
inquiétude. 
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çont tou 
aserne, 


— Allons, Joseph, tiens ta bouche, maintenant. 
Elle dit cela en patois alsacien dont aucune traduction ne 


peut rendre la verdeur. Joseph répète son cri, puis se tait. force 
La prudence se réinstalle dans les âmes. Et voici les maîtres religion 
du jour, le gendarme, le commissaire, les douaniers. On s'agite, aleman: 
On farfouille dans les paniers, dans les sacs. On prend les que je 
noms. On interroge. On confisque cocardes et rubans. Soir de reel fc 
quatorze juillet alsacien! Crainte d’une incartade, la grosse Aprè 
femme vêlue de violet ne quitte pas son ivrogne de mari, 0 
prête à appliquer sa large main sur la bouche ouverte. Mais le sais, 
Joseph se borne à rire en hoquets. Après quoi, très simplement, ne le cr 
il affirme : Lo, 10, Gottverdammi!… wtte A! 
On courbe l’échine. Toute la journée on a vécu dans le bleu, pstice 
On a dit ce qu’on avait sur le cœur. On s’est frotté à la liberté. lisant r 
On a marché au rythme des clairons. Et voici qu’on rentre dans lionnai 
le gris, dans le silence, dans la crainte. Rey 
L'ivrogne répète en hochant la tête : Hé! io, io, Gottver- d'un h 
dammi! £ 
souffrin 

; : 
+ * prépar 
Le lendemain soir, — les jours sont longs, les soirs sont ma mi 
tièdes, — Reymond se promène au bord de la rivière. Près du la just 
pont, dans la pénombre, un homme qui salue. C'est Kroner, afin qi 
toujours solitaire. Reymond a pitié. magne 
— Quelle belle soirée! prière 
— Magnifique. Et ce quatorze juillet? autres 
— L'allure des troupes françaises était splendide. mondi 
Kroner s’évade de ces contingences. ny » 
— Îl y a donc, de l'autre côté des Vosges, des milliers les ai 
d'hommes vêtus d’uniformes d’une certaine couleur, armés de natur 
fusils, de baïonnettes, et de ce côté-ci des Vosges des milliers aécri 
d'hommes vêtus d'uniformes d’une autre couleur, également avec | 
armés de fusils, de baïonnettes.. Demain, peut-être, dans : À 
quelques années, à coup sûr, la trompette de la guerre sonnera, lique 
et ces hommes s’égorgeront. Il y en aura des morts et des morts seme 
sur ce joli chemin que nous parcourons! Pauvre vallée! dos 
— Vous croyez donc à la guerre? io 
— J'y crois! J'y crois parce que nous sommes forts, trop E 
forts. Nous avons trop d'hommes, trop de canons. C’est vraiment à 
terrible d’être trop fort, parce que la force, l’orgueil et la dureté wo 
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st toujours ensemble. C’est une loi de la psychologie. A la 
nserne, à l’école, à l’église, on ne parle que de notre force, de 
kforce du poing. Pauvre discipline! pauvre pédagogie! pauvre 
réligion !.. Croyez-le bien, monsieur, je suis un bon patriote 
ilemand, j'aime mon pays de tout mon cœur, et c’est parce 
que je l'aime que je souffre d'entendre crier toujours : force, 
force! force ! et jamais : bonté! bonté! bonté! 

Après un silence, Kroner poursuit : 

— On nous déteste, on nous déteste partout, monsieur, je 
le sais, je lai expérimenté dans mes voyages. Jalousie? Je 
we le crois pas. On ne déteste pas l'Allemagne de Schiller, mais 
«tte Allemagne qui met la justice allemande au-dessus de la 
justice de Dieu. Je réfléchis chaque jour à bien des choses, en 
lisant nos journaux, nos revues, en écoutant parler nos fonc- 
lionnaires, nos officiers, et j'ai peur, peur de ce qui doit arriver. 

Reymond écoute sans interrompre. Il sent battre le cœur 
d'un honnête homme. 

— Vraiment, je crois que nous sommes appelés à. faire 
souffrir et à souffrir nous-mêmes terriblement... Quelle lutte se 
prépare. Chaque jour, dans mon vallon de Wurtemberg, 
ma mère prie le bon Dieu afin que règnent la bonté, la pitié, 
ha justice. Mais combien de millions d'hommes prient le diable 
afin que règne le canon? Et moi aussi je prie pour l’Alle- 
magne. Le soir, quand je joue sur mon piano, c'est encore une 
prière, petite étoile mangée par les nuages. Autour de moi, les 
autres crient : « Nous sommes forts! nous devons dominer le 
monde! » Et ils se frappent la poitrine qui résonne parce qu'il 
d'y a pas de cœur... J'ai voulu montrer aux Alsaciens que je 
ls aimais, et je crois qu’ils me le rendaient un peu. Alors, 
naturellement, M. Kummel a écrit à Strasbourg, M. Düring 
a écrit, et je suis déplacé. Je retourne au Wurtemberg. Je pars 
avec mon piano. Adieu, monsieur Reymond. 

Avant que Reymond ait pu le retenir, mystique, roman- 
lique, merveilleusement fou, diraient les uns, merveilleu- 
sement clairvoyant, diraient les autres, pareil, avec son maigre 
dos voûté et ses longs bras, à quelque gigantesque chauve- 
souris, Kroner glisse dans la nuit. 

Et Kummel dira demain : 

— Kroner? C'est un socialiste religieux, la pire des espèces 
quon trouve dans l’humanité. On le renvoie au pays des 
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Moraves... En Alsace, il nous faut des hommes et non des 
gobeurs de lune. Vous dites, n'est-ce pas? 


: 
+ + 

Mr Bohler a accompagné son fils à Besançon. Le bacea- 
lauréat ! Jean est parti fiévreux, pâle, le nez dans ses livres. Et 
il a été refusé à l'écrit. Un professeur a expliqué les raisons de 
cet échec à Mr° Bohler. 

— Il ne faut pas que votre fils se décourage, madame... Les 
jeunes Alsaciens sont souvent victimes de leur excès de 
conscience. Ils n’en ont jamais fini de corriger, de raturer, de 
recommencer, d’hésiter entre deux sens. Résultat : version 
latine, version grecque, composition française bonnes, très 
bonnes même, mais près de la moitié du travail était encore à 
faire. Votre fils, on le sent, est prêt. Il ne lui manque qu'un 
certain tour de main, une certaine vivacité d'exécution. Je 
considère le succès comme certain, cet automne. 

« Ce pauvre Jean inspire la pitié, écrit peu après Reymond 
à sa famille. Son échec l’a profondément abattu, blessé dans 
son amour-propre d'Alsacien. Allant aux extrêmes, il se déclare 
incapable, bête à manger du foin, ou victime des circonstances 
qui font qu'un Alsacien est partout une sorte d’hybride. Il a 
des mots cruels : « En voyant mes camarades de Besançon, si 
vifs, si débrouillards, — et on les dit cinq fois moins vifs qu’à 
Paris : alors, que sera-ce ? — je me suis senti étranger, horrible- 
ment étranger... C'est à pleurer de colère... Ce n’est pas une 
vie que d’être Alsacien ! » J'ai bien de la peine à le remonter. 
Le travail, par ces jours de chaleur torride, est presque impos- 
sible. Aussi M. Bohler a-t-il pris deux décisions : René, indési- 
rable au logis, où il ne parle qu'haltères et sauts à pieds joints, 
est envoyé pour la durée des vacances à Rouen, chez une tante. 
Pour reposer Jean, pour lui changer les idées avant la reprise 
de la besogne déjà cent fois mâchée, nous partons pour un tour 
d'une quinzaine en Alsace : musées, reliques, cathédrales, 
vieilles auberges, châteaux, ruines, abbayes, ce sera merveil- 
leux. M. Weiss et ses deux fils, Charles, dont je vous ai souveni 
parlé, et l’ainé, François, qui entre en caserne allemande cet 
automne, sont également de la partie. Je m'en promets un 
plaisir infini. Et je me lierai davantage avec Jean qui est déci- 
dément un magnifique garçon, franc, loyal, délicat. » 
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* 
+ * 


Les voyageurs sont de retour. 

Confuses, d’abord, les idées s’ordonnent. Des ruines partout. 
Que de ruines ! Piquée sur la hauteur, penchée sur le préci- 
pice, une tour aux murailles lézardées ; sur ce sommet voisin, 
— à ses pieds la plaine, les villages assis dans leurs vignes, — 
une autre tour sauvagement ébréchée, une autre encore, là-bas. 
Des portes ouvrent sur un gouffre. Le froid des oubliettes, l'âtre 
où rôtissaient les quartiers de bœuf, l’échauguette du guet. 
Ailleurs encore des haïillons pierreux, tout un écroulement, un 
escalier en colimaçon qui tord sa vrille en plein ciel, des 
arbustes agrippés, des ronces, des mousses, cette sinistre fami- 
liarité de la nature avec les vestiges d’une humanité révolue. 
Où sont ceux qui taillèrent ces blocs, ceux qui polirent ces 
rampes, ceux qui versèrent la poix par le mâchicoulis béant?.… 
Quelle fierté dans ces remparts à l'abandon, qui défièrent les 
siècles, qui virent les saouleries des seigneurs pillards, qui 
entendirent les rires des ribaudes, et un jour le cri des manans 
à l’assaut!.. Là, dans l’herbe, — on met le pied dessus, — une 
pierre qui porte des armoiries, une date effacée. 

Tu voudrais peut-être, toi qui passes en costume de touriste, 
savoir l’histoire de ce nid d’aigle perché dans l’azur et le vent? 
Que t'importe ! Vis ta vie dans la plaine. Et si tu souhaites des 
plaques de marbre gravées d'explications, des index tendus, 
des noms, un cicerone, une notice imprimée, grimpe au 
Hohkônigsburg. 


La vieillesse couronne et la ruine achève. 
Il faut à l'édifice un passé dont on réve, 

Deuil, triomphe ou remords. 
Nous voulons, en foulant son enceinte pavée, 
Sentir dans la poussière à nos pieds soulevée 

De la cendre des morts! 
Ce n’est pas, ce n’est pas entre des pierres neuves 
Que la bise et la nuit pleurent comme des veuves. 


Assis sur un éboulis où trottine le lézard, on regarde cette 
bleue descente des collines, en troupeau, vers la plaine, ces 
étangs qui brillent, ces canaux, ces rivières, le manteau des 
forêts, le tapis des cultures, le cabochon des moissons posées 
dans la lumière, des écailles brunes qui sont les toits de la 
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petite ville, cette fumée qui dit une cité, cette autre fumée, en 
flocons, qui monte d’un bois, qui court dans les champs, et 
c'est un train, ce joujou, où des hommes, assis sur des coussins, 
montrent un petit carton à l'homme en casquette et puis lisent, 
le sourcil grave, les dépêches du journal. 

On descend vers cette plaine. Nu-pieds, l'œil espiègle, l’anse 
du panier autour du cou, des enfans cueillent la framboise. Aux 
inconnus qui passent, ils crient : « Salut! — bonjour! » 
Après, ils disent quelque chose en patois et ils rient comme 
des petits fous. Ces rires, on aime à les entendre. Ils sonnent 
clair sous le soleil, ils sonnent comme une clochette d'argent. 
Ils ne montent pas du cœur d’une race sournoise. Grimpées sur 
l'échelle, les filles d'Alsace cueillent les prunes. On voit leurs 
mollets solides. Elles le savent. Elles n’en ont point honte. 
Leurs bras nus plongent dans la fraicheur des branches. Des 
pas. Elles regardent... Ceux-là sont de la bonne espèce. Et 
trois prunes sur le chapeau gris. Merci! merci! 

Et chaque village, au cœur de son verger, au cœur de son 
vignoble, montre ses titres de noblesse : son château, ses toils 
à trois rangs de lucarnes, ses perrone, ses portes sculptées; et, 
dominant les fumiers, ses fenêtres à meneaux, ses fenêtres à 
petits carreaux enchässés de plomb. On interroge l’homme à la 
fourche. La date de cette maison à gargouilles? Il répond : 
« Oh! c’est vieux! » et s'éloigne. 

Le soir, une auberge rustique reçoit les voyageurs à sa table 
qu'égaient les tranches roses du jambon, la coupe où brillent 
les pommes de la moisson. De grasses odeurs s’échappent des 
cuisines. On ne dit rien. Dans le cadre de la fenètre ouverte se 
dessinent les épaules de la vieille abbaye. Tout le pays est une 
page du livre de l’histoire. Pour peu que l’on prête l'oreille, 
c'est une rumeur pareille à celle que l’on entend au creux des 
coquilles marines, souvenir des tempêtes. Empereurs, rois, 
papes, hommes de guerre, que de grands noms! que de pierres 
tombales sur lesquelles un évêque est étendu qui révèle aux 
passans son front chauve, son nez rongé par le temps. Le latin 
dit leurs vertus. Partout répété, le mot honneur. Qu'est-ce que 
mourir, dit une inscription, sè l'on emporte l'honneur dans sa 
tombe? 

Sous la nuit qui vient, les voyageurs traversent la place 
carrée. Un instant on suit le chemin qu’accompagne la rivière. 
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Soirée inoubliable, où le bourg, poudré de clair de lune, semble 
crayonné en marge d’une légende héroïque... Un homme 
ramène des champs la dernière carriole où s’entassent les 
gerbes. Et les épis sont si blonds qu'on se demande si ce n’est 
as la lune elle-même qu’on emporte à la grange. Le notaire en 
giletblanc est sur le pas de sa porte, l'épicier en pantoufles bro- 
dées. Et le guet passe qui, de sa canne, frappe les pavés, ce qui 
signifie qu’il faut appeler les enfans dont les rondes se nouent 
et se dénouent sous les platanes. On les appelle. Depuis qu'on 
se souvient, les choses vont ainsi. Amicale tradition. 

Les voyageurs se sont assis sur la colline. Une voix dit : 

— Quelle destinée, être ce notaire, cet épicier, demeurer 
dans une maison écussonnée, sous un toit où grince la girouette 
qui grinçait aux temps fabuleux! Vivre dans l'intimité de ces 
tourelles, de ces fenêtres accolées, de ces portes où l'on voit 
encore le sillon tracé par les chaînes du pont-levis; mourir, 
aller rejoindre ses frères autour de la croix qui étend ses bras 
sur les tombes depuis l'an 1422! 

On se tait. On regarde la vallée qui s'endort. 


Drei Schlôsser auf einem Berge, 
Drei Kirchen auf einem Kirchhofe, 
Drei Städt in einem Thal, 

Drei Ofen in einem Saal, 

Ist das ganz Elsass überall…., 


dit le dicton : trois châteaux sur une montagne, trois églises 
dans un cimetière, trois villes dans une vallée, trois poêles 
dans une salle, c’est l'Alsace, partout. 

Ce clair de lune rend Weiss sentimental. 

— Il me revient une histoire que me contait mon père, 
jadis. Elle m'est toujours restée. Et la voici. Il y avait une 
fois une fée, un géant et une petite fille. La petite fille ressem- 
blait beaucoup à la fée, un peu au géant. Pour leur faire 
plaisir, elle leur disait maman et papa. Il n’était pas possible 
d'avoir parens plus dissemblables. Le géant était si jaloux, si 
brutal, par-dessus les montagnes il jetait de telles potées 
d'injures à la fée que la petite fille se cachait dans les forêts. 
Constamment, le géant convoquait ses conseillers. Il leur disait : 
« Renseignez-moi, car je perds un peu la mémoire... Le vin, le 
labac… Cette petite fille, à qui est-elle ? Elle n’a pas mes yeux, 
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mon estomac. Faut-il l'abandonner?.. Elle me plaît, pourtant, 
car elle est jolie. » Les conseillers répondaient : « Sire, 
enfermez-la dans une cour, faites-la éduquer selon vos prin- 
cipes, engraissez-la afin qu’elle vous ressemble. Il n’y a que la 
force. Ordonnez. Nous obéirons.. » 

Le géant ordonnait. On enfermait donc la petite fille: des 
hommes à lunettes lui enseignaient les principes du géant (dont 
le premier est que la force est divine), l’engraissaient.… 

Seulement, quand les hommes à lunettes dormaient, la fée 
pénétrait dans la cour dont elle éloignait les murailles d'un 
coup de baguette. Elle disait : « Maintenant, ma petite, vis à ta 
guise, joue, danse, saute à la corde. Apprends à broder, à jouer 
de la harpe. Travaille aussi, mais sans rider ton front ainsi que 
l'enseignent les hommes à lunettes, car il n’y a pas de bon 
travail sans gaieté... Je n'aime pas que tu sois tenue si sévè- 
rement. Le bon Dieu n’est pas dur. Il aime beaucoup les gens 
qui rient.….. » 

La petite s’humanisait, apprenait à rire, à broder, à pincer 
les cordes de la harpe... Cependant, la fée appelait auprès d’elle 
sa confidente : « Trouvez-vous qu'elle se civilise un peu? de 
l'aime, cette enfant. Elle apprend très vite. Et elle a de si jolis 
geux ! Je la crois très bien douée. Du cœur, de l'intelligence. Un 
peu de lourdeur d'esprit, pourtant... Est-ce que je m’abuse?.… 
Sincèrement, à qui trouves-tu que cette enfant ressemble ?.. 
Vraiment, si elle n’a rien de moi, ni goûts, ni aspirations, je la 
laisserai aux mains du géant. Je ne veux à aucun prix forcer sa 
nature. » 

La confidente réfléchissait. « Madame, il me semble qu'elle 
a pris le bon des deux côtés, car le géant n’est pas entièrement 
mauvais. C’est de lui que la petite tient son goût pour la harpe, 
une certaine gravité. Mais de vous elle a mieux que les yeux, 
elle a l’âme tout entière, la haine de l'injustice, la passion de la 
liberté. Prenez-la par le cœur, cette enfant, et elle vous restera 
fidèle, même si le géant l’enfermait dans la cour, pendant plus 
de cent ans, avec les hommes à lunettes... » 

Et mon père ajoutait, en guise de conclusion : « Voilà 
l’histoire de l’Alsace.… » 


… On dort dans les draps rugueux de l'auberge. Et l'on 
reprend le bâton du pèlerin. Strasbourg. On flâne autour de la 
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cathédrale dont l'ombre, sur la place étroite, est un autre 
monument où roulent les fiacres, où se poursuivent les gamins. 
On voit Caïn, Abel, le sacrifice d'Abraham, l’échelle de Jacob, 
Jonas sortant du ventre de la baleine, Judas, les Vierges sages, 
les Vierges folles, les Vertus et les Vices, les Mages devant 
l'enfant Jésus, Clovis, Dagobert, Charlemagne, Louis le Débon- 
naire, Charles le Chauve, et Lothaire, et Conrad, et Henri 
d'Allemagne, le Jugement dernier... Le silence. La forêt des 
colonnes. La gloire des verrières, d’où tombent en pluie les 
rayons multicolores. Les Quatre Ages passent devant la Mort 
qui sonne les heures. Des tombeaux. St roges quis sim : pulvis 
et umbra.. Autour du sanctuaire, les vieux toits de la cité 
semblent autant de bonnets pointus et tètus.. Plus loin, le 
palais du vainqueur, où brille l'or, où s’arrondissent les cou- 
poles. Devant les guérites, des hommes casqués montent la 
garde. On les relève. Cris guttüraux, lapage des bottes. Deux 
peuples, deux esprits. Des gamins imilent ces soldats et rient.. 

On revient bien vite aux vieux quartiers, aux eaux qui 
dorment. Malgré tous ces fusils, tous ces casques, les vieux 
plaisirs, les vieilles libertés, les vicilles traditions enroulent 
leurs guirlandes aux balustres des balcons. Méprisées par le 
monocle de l'officier, les figures taillées par le ciseau des 
ancêtres ont un sourire... Est-ce qu’un traité chargé de sceaux 
et de signatures change les cœurs? Les bancs, les lits, les 
berceaux, les tables sculptées à la manière de toujours, parlent 
depuis toujours. Comme les palais à dôme d’or s’ennuient au 
milieu des jardins déserts où jaillissent les jets d’eau symé- 
triques ! 


« Dans sa chambre, le soir, bercé par les bruits qui 
montent de Friedensbach, — il est neuf heures, la cloche 
sonne, les chauves-souris dansent dans la cendre du crépuscule, 
— Reymond a la vision de cette Alsace qu’il vient de découvrir. 
Que d'images! que de couleurs! quel pittoresque! De la plaine 
aux sommets des Vosges, que de monumens disant l’âme forte 
et pourtant douce du vieux pays! Siècle après siècle, aux 
murailles des bourgs, aux vitraux des églises, aux pignons des 
maisons, les traditions sont écrites. Entre fleuve et montagne, 
le pays s’élend, si simple de lignes, si nettement ordonné. A 
coups puissans de ses larges ailes, le vent le traverse qui ploie 
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la cime des peupliers, taquine les girouettes, descend sur les 
places, se faufile dans les cours. Et les hommes ont la franchise, 
la rudesse, l’âpre saveur de ce vent qui passe. 

Et c’est ce fier pays, d’où s’échappa le cri de Rouget de 
l'Isle, ces villes tant de fois ravagées, détruites, tant de fois 
relevées, toujours prêtes à souffrir pour leurs libertés, que de 
lourds parvenus de la gloire entendent séduire par l’étalage de 
leur force !.. On n’a qu’à regarder autour de soi pour connaître 
d'où l’on vient, qui l’on est. Le bâton peut retomber, la voix 
gronder, les yeux lancer des éclairs, les bottes marteler les 
pavés, on sait ce qui fait le prix de la vie. On a vu de près les 
hordes d’Arioviste, les Huns, les Alémans, les Écorcheurs, les 
bandes suédoises, les Kaiserlicks, tant d’autres; avec eux, les 
fumées des incendies, la désolation, la mort... Qui donc a 
désespéré ?... On est encore là. Plus fort de tant de souvenirs. 
Plus attaché que jamais à son droit, à sa dignité. Rapp, 
Kléber, Kellermann, Lefèvre, sont des témoins. Partout, trop 
de pierres qui parlent pour qu’on oublie; trop de ruines sur 
les collines; trop de morts sous les champs de bataille ! 

On boit son vin et l’on chante : 


On changerait plutôt le cœur de place 
Que de changer la vieille Alsace! 


+ 
+ * 


Malgré la chaleur, Jean travaille du matin au soir. 

— Imaginez que vous comparaissez devant le jury, dit un 
jour Reymond; constituez un auditoire et jetez-vous résolu- 
ment à l’eau! Classez vos idées, énoncez-les avec netteté. Je 
vous écoute. Le romantisme. 

Jean se recueille. Son sujet, il le possède, mais comment 
l'attaquer ? 

— Monsieur, écrire, ça va, mais parler. 

— De qui donc avez-vous peur? 

— Où est-ce que j'aurais appris à parler ? Papa se tait presque 
toujours. 

— Je n'insiste pas pour aujourd'hui. Ce soir, avant de vous 
endormir, jrensez à votre sujet, organisez-le. 

Jean demande à son ami Charles Weiss : 

— Crois-tu que les Alsaciens sont moins intelligens que les 
Français ? 
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— Bien sûr que non! Nous sommes épatans. C'est au col- 
lège allemand qu'on nous mécanise. Tu l'as quitté au bon 
moment. Il faut voir ça dans les classes supérieures! Jamais 
rien de personnel. On nous dicle un canevas. Pas moyen d'en 
sortir. Il faut que les quarante élèves répètent les mêmes choses, 
si possible avec les mêmes mots. En histoire, dès que tu dis- 
eutes, que tu poses une objection, on te traite de bavard, de 
Franzosenkopf.. En somme, dès le collège, on est des sol- 
dats. Le professeur, c'est le colonel. Il parle. On claque les 
talons. Zum Befehl! 

— Ça nous suivra toute la vie, soupire Jean. 

— Il y en a qui disent que ça donne de la méthode, de la 
discipline, poursuit Charles. Moi, je dis que ça crétinise. On 
accepte tout. On devient une machine. 

Tout le soir, enfermé dans la salle d’études, Jean se bat 
avec lui-même, gesticule, se pose des objections auxquelles il 
répond de son mieux, furieux de sa timidité, de ses gaucheries. 
L'esprit encore secoué de ces efforts, il regarde la vallée, il en 
comprend mieux que jamais l'abandon. 

— On ne peut rien être complètement, ici. Allemand, ça 
nous dégoûte. Français, on nous en empêche. Alsacien?.. On 
nous traque. 

Le lendemain, aigri, découragé, Jean définit le romantisme 
sans entrain, sans volonté de précision. 

— C'est mieux, dit pourtant le professeur, mais vous avez 
encore l'air de souffrir. On sent que vous vous méfiez de vous, 
de votre langue. Un peu de confiance en soi. Demain, Le Cid. 
Le Cid! Sapristi! Voilà qui demande de l'élan, de la couleur, 
quelque chose de ramassé, de vigoureux. 

Au soir de ces journées chaudes, on fait un tour de prome- 
nade, toujours le même, c’est plus reposant, au pied des col- 
lines. Voici que certaine fois on découvre, se balançant au- 
dessus des buissons, le chapeau melon de Kummel. Dans cette 
miraculeuse sérénité du soir, le chapeau du Lehrer, — et des- 
sous, sans doute, le Lekrer lui-même, mais on ne l’aperçoit 
pas, — est un spectacle digne d'être vu. Ce n’est pourtant pas 
l'avis de Jean. 

— Je vous en supplie, monsieur, filons! 

— Ne soyez pas si nerveux. 

— Il est plus fou que jamais, vous savez. Dans toutes les 
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dernières leçons, il n’a fait que baver sur la France. « Toute 
votre culture française est superficielle... Les Alsaciens, des 
bâtards, qu'il faut humilier!... » 

— La belle affaire! Au fond, c’est très drôle. Et sans 
importance. 

Cérémonieusement, on se salue. 

— Quel temps propice, ne trouvez-vous pas? dit Kummel 
qui s’éponge. Vous permeltez que je chemine en si agréable 
compagnie ? 

Il explique le programme de ses vacances. 

— Il faut de la méthode en toute chose. La fantaisie tue le 
peuple comme l'individu. Je me lève à sept heures et je dis : 
maintenant je ferai les ablutions quotidiennes, puis les respira- 
tions méthodiques... Alors je déjeune... A neuf heures, je dis : 
maintenant une courte promenade, un peu d'observation des 
plantes et des mœurs des oiseaux... Ensuite, grammaire et 
syntaxe, histoire et géographie, non pas en vue de l’école, 
mais en vue de la perfection individuelle. Diner. Une pipe. 
Maintenant, dis-je, je me recueillerai, je m'’accorderai une 
méridienne. Vous dites? La méridienne achevée, culture du 
jardin, une lecon potagère aux enfans, entretien familier; la 
chaleur apaisée, quelques exercices énergétiques... Repas... 
Promenade. Je compile mes pas sur une distance donnée. Je 
compare au nombre obtenu les autres jours. De la sorte, 
l'esprit est toujours en éveil sur un but. Après cela, on peut 
marcher victorieusement au combat de la vie. 

Ce bréviaire d'activité est débité sur un ton de magnitique 
certitude. Le mot « maintenant » prend en particulier une 
couleur de nasale autorité. 

— Cela ne vous fatigue pas? demande Reymond avec 
sollicitude. 

— La fatigue est la mère de l'énergie, et l’énergie le père de 
la vie. 

— Et la poésie des vacances, que devient-elle ? 

— Poésie! poésie! Il n’y a de poésie que dans la stricte 
méthode. Nous avons compris cela en Allemagne. 

On se tait. Et Kummel, soudain : 

— Alors, monsieur Jean Bohler, vous quittez notre vallée?.. 
définitivement, me dit-on... Vous rejoignez la grande nation? 
Jean tressaille. Il est blanc de colère. 
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— Parfaitement. Je rejoins la grande nation. Peut-être ne 
ricanerez-vous pas toujours, en la nommant ainsi. 

— Je ne ricane jamais, monsieur Bohler. Je regrelte sim- 
plement quand un jeune homme ne connaît pas le bon chemin. 
L'aigle allemand regorge de vigueur... Il doit s'expansionner, 
c’est fatal. 11 convient aux races tombées en féminité de céder 
le pas. C'est encore tout à fait fatal. Obéir à une raison de sen- 
timent, aller vers la déclivité, vers le déclin (déclin? décli- 
vité?...), aller vers le déclin est une opération sans profit. 

Les yeux de Jean étincellent. Il perd toute prudence. 

— Monsieur Kummel, quand vous vous trouverez devant la 
baionnette d’un de nos chasseurs alpins, de quel côté sera le 
déclin ? 

Le Lehrer blèmit. Cette hypothèse le trouble. Le calme 
renail. 

— Utopie! Vieille conception de la lutte des peuples! Avec 
nos engins de destruction, le combat se déroule à quinze kilo- 
mètres de distance. On peut laisser les baïonnettes à la maison 
à côté du parapluie. 

Kummel a un rire puissant. Il salue. Il s'éloigne. 

— Sapristil... dit Reymond, il est temps que nous partions, 
les uns et les aulres.. Celle histoire de baïonnette... Il ne l’a 
pas avalée. Un petit frisson lui a couru le long de l’échine. 

— Vous ne raconterez rien à papa, n'est-ce pas? C'est 
inutile. 

— Mais non, mon ami, mais non... 


# 
x * 


Besançon. Cette fois-ci, le candidat se montre plus délié, 
plus nuancé. Il est reçu avec mention. 


Le bon pelit diner après le lélégramme lancé à Friedens- 
bach! Tout est bon, tout esi beau. On se promène au bord du 
Doubs. On erre dans les vieux quartiers, on admire la sobre 
élégance des maisons basses, les cours ombreuses, cette fenètre 
grillagée, cette porle à heurtoir, cet équilibre posé sur les 
choses. On entre dans la boulique où sont les fruits cueillis du 
matin, le raisin roux. Un chat dort sur le comptoir, un canari 
chante au plafond. La grand'mère qui sert est aimable. Elle a 
de jolis mots, de jolies manières... L'interminable retour. 
Friedensbach. 
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— Le voilà, notre bachelier! 

On l’embrasse. René, revenu du matin, serre la main de son 
frère. On ne s’embrasse pas entre hommes. Partout des fleurs. 

— Tourne-toi, dit René; montre comment c’est fait, un 
bachelier… 

— Et on vous félicite, monsieur Reymond. A vous une 
bonne part du succès. 

Reymond proteste. 

— Papa a raison! affirme Jean. Sans vous, je rapportais 
une seconde veste. 

Tout le monde est content. Avant que la nuit ne tombe, on 
fait un tour de jardin. Le train du soir passe en sifflant. Les 
chèvres descendent des hauteurs. 

Mr Bohler a pris le bras de son fils. 

— C'est bon d’être encore un peu ensemble. 

— Encore huit jours, maman. 

M. Bohler marche à petits pas. On se regarde. On répète : 
« Encore huit jours. » 

Sous un sapin, René gesticule avec ses haltères. 

— Comment! tu recommences déjà? 

— Bien sûr. Je veux gagner deux centimètres de thorax 
avant de filer. Un quart de centimètre par jour. 

— En voilà un qui sait prendre la vie! fait M. Bohler. 

Me Bohler serre plus fort le bras de son fils ainé. 

— Eh bien, maman? dit simplement Jean. 

— Mon brave garçon, répond sa mère. 

On n’ajoute rien. On dit tant de choses quand la bouche se 
tait pour laisser parler le cœur! 


* 
+ * 


Jamais Weiss ne pénétrait dans le cimetière de Friedens- 
bach sans ressentir l’amère dérision des barrières humaines, 
une émotion de pitié, une défaillance dans ses colères. Ces 
morts qui se sont chamaillés au long de la vie, excommuniés, 
tous silencieux maintenant, tous bien sagement étendus, côle à 
côte. Il gagna la tombe de son fils Jacques. Et voici que c'était 


.au tour de François de revêtir l’uniforme détesté. A l’âge où 


l'on naît à la vie libre, à la dignité, à la fierté, à l’âge où le 
cœur sent si vivement la moindre piqüre, tendre le cou pour 
recevoir le joug, refouler le cri qui vous déchire la gorge, 
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accepter, au moins en apparence, l'atroce mensonge, parce 
qu'on vous a volé votre pays! Emu, Weiss s’assit sur le mur 
bas. 

A-t-on le droit de proposer à son fils pareil sacrifice? Vaut-il 
la peine de tant lutter? Et pourquoi ? puisque ces morts dorment 
paisiblement sous la mème terre. Quelle folie pousse donc les 
hommes à se crucifier les uns les autres avant d'entrer dans 
l'éternité du silence? Weiss sentit se dénouer en lui tout ce 
qui l’attachait à son peuple. Il ferma les yeux. Par un jour d'oc- 
tobre semblable à celui-ci, il avait accompagné son fils Jacques 
jusqu’à Mulhouse ; ils allaient se séparer pour de longs mois : 
« Te sens-tu assez fort pour tout supporter? » Jacques avait 
répondu très simplement : « Est-ce que tu doutes de moi? » 

Plus tard, à Munich, devant le corps de son fils si maigre, 
aux traits si tendus, Weiss avait cru devenir fou. Un médecin 
expliquait : « Nous l’avons soigné de notre mieux. Quand il 
s'est porté malade, il était déjà trop tard. Un dépérissement 
lent. Une pleurésie..: » Dans ses lettres Jacques n'avait pas 
dit les injures, les humiliations raffinées dont l’abreuvait un 
lieutenant joueur, furieux de se sentir jugé par ce garçon 
silencieux. 

La figure des morls est un marbre élernel. Leurs paroles 
restent comme des mols d'ordre : « Est-ce que du doutes de 
moi? » 

Weiss tourna la tète. Des nuages trainaient au ciel. Ici ou là 
une fenêtre bleue, l'échelle oblique d'un rayon tendue jusqu’en 
un point invisible de la vallée. 

Des pas. Timide, François s'approchait de son père. 

— Je savais bien où te trouver, papa. 

Ils se taisaient, debout l’un près de l’autre. François toussa 
pour s’éclaircir la voix. 

— À quoi penses-tu, papa? Va, ne le dis pas. Je le sais bien… 
J'ai réfléchi. Il faut que les Alsaciens restent en Alsace. Pour y 
rester, il faut le mériter, c’est-à-dire souffrir... N’aie pas peur. 
Ils ne m'entameront pas. Ils ne m'humilieront pas. Plus ils me 
lraiteront de Wackes, et plus je serai fier. Tant d’autres ont 
résisté! EL nous serons six pour lutter, puisque toi, maman 
et Suzanne et Charles et Jacques, surtout, vous serez autour de 
moi. 

Ils rentrèrent en se donnant le bras. Et Weiss disait : 
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— Nous essayons de bien faire. Que Dieu nous garde!.… Je 
veux que tu emportes quelque chose de grand, un souvenir qui 
te tienne debout. Dimanche, avec Bohler et ses fils, nous irons 
à Wissembourg où l’on inaugure le monument aux morts de 
1870. Et maintenant, malgré tout, de la gaieté! Les hommes 
sont nés pour la bataille, mais les mamans ont un cœur de 
miel. Il nous faut égayer la tienne. Ces jours, les larmes bril. 
lent facilement au bord des cils... Aussi, ce soir, nous chante. 
rons avec le grand-père les trente-deux couplets de la chanson 
sur Bismarck. 

Aux jours graves l’aïeul s’assied au foyer. Il n’a pas besoin 
de parler. Il est là, avec son front poli comme une pierre de 
ruisseau; cela suffit. Avant qu'on le porte en terre, par un 
geste de sa main qui tremble, il attache les fils que le vainqueur 
ne pourra pas trancher. 

Le grand-père était au jardin en compagnie de Suzanne qui 
courut à la rencontre des arrivans. 

— Vois, père, ce que le « grand » t’a apporté, une cocarde 
tricolore. 

— Je l'ai prise dans l’armoire aux souvenirs... Elle appar- 
tenait à mon oncle qui fut à Wagram. Victor, tu la mettras, de 
ma part, sur la tombe de nos morts, à Wissembourg... Mon 
oncle, moi, toi, ton fils, quatre générations. 

On s’attendrissait. Mais le grand-père : 

— Et Suzanne, quand nous offrira-t-elle la cinquième? 

— Grand-père, à ton âge on devrait être sérieux. 

— Je le suis, ma petite. Douze enfans ne seraient pas de 
trop pour continuer cette bonne race des Weiss. 


+ 
+ « 


Des messieurs en haut de forme, en redingote, des cocardes, 
des uniformes chamarrés, des poitrines où brillent tant de 
décorations que l’on se demande s’il reste encore une place 
pour le cœur, des policiers qui se retournent et notent, des 
drapeaux, des guirlandes. La petite ville se fleurit de couleurs 
et regarde. Là-haut, les estrades où frappent encore les mar- 
teaux, le monument, énigmatique sous ses voiles gris... Dans 
les jardins, les têtes pâles des chrysanthèmes ; sur les prés, le: 
mille coupes mauves des colchiques ; au flanc des collines, les 
bœufs qui tirent la charrue... Douceur. de l'air, douceur des 
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horizons, mélancolie de tout ce qui va mourir. Le soleil se 
couche dans du sang. « Maman, demande une fillette à sa 
mère, tu dis toujours que les morts sont au ciel. Alors, ils ne 
seront pas là, demain ? » 

— Si, si. Ils reviennent un jour, chaque année, pour voir 
si on ne les oublie pas. 

Et toujours des messieurs en haut de forme, en redingote, 
des casques à pointe, des brassards, des cocardes... Ne vien- 
dront-ils pas, ceux que les morts attendent ? 

Ils viennent. Ces vieux qui marchent au pas, trainant un 
peu la jambe, — l’un est manchot, cet autre est borgne, — 
sont les survivans du rude combat. Pour se prouver qu'ils ne 
sont point des fantômes, accourus les premiers, ils dressent un 
arc de triomphe. La tête leur tourne un peu au sommet des 
échelles. Tous les coups des marteaux ne retombent pas sur les 
clous. La ville apprend avec émotion le projet de ceux qui l’ont 
si bien défendue, dont l’un, perclus, infirme, amené jusque là 
en brouette, est assis au fond de l'étrange véhicule d’où il com- 
mande la manœuvre, cligne de l'œil, conseille et encourage. 
Les portes des jardins s'ouvrent. Par brassées, on apporte les 
chrysanthèmes, les immortelles, les branches sanglantes de la 
vigne vierge. Et c'est M" Abette, l'épicière du coin, qui fournit 
les pelotons de ficelle. Elle explique : 

— Je les ai vus, moi qui vous parle, défiler devant ma 
boutique au matin du 3 août. Comme ils marchaïent bien !.…. 
Le lendemain, l’un d'eux est venu mourir sur le banc qui est 
devant la fenêtre. 

— Alors, vous me reconnaissez ?... dit le vieux du fond de 
sa brouette. Moi, en ce temps-là, j'étais sur un cheval. 

— Et moi, en ce temps-là, je n’avais pas le dos rond. 

Îls viennent. Avant de les laisser partir, les vieilles ont fait 
le tour du jardin, cueillent les fleurs d'automne, reines d’un 
jour, si belles qu'on n'ose les offrir qu'aux morts. Elles les ont 
nouées en bouquets, sourires du pays... Maintenant, autour des 
tombes, nues tout à l'heure, une couronne de visages fidèles. 
Blottie sous les roses, la cocarde de l'oncle qui fut à Wagram. 
Sur la pierre qu’ils réchauflent, les feuillages, les baies, tout le 
soleil, tout le parfum de l’Alsace. 

Elle vient, l'Alsace des instincts et des labeurs, la profonde 
Alsace des jours, des semaines et des ans de silence. Elle vient 
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par tous les chemins qui serpentent au pied des collines. Sur 
leurs lacets gris, des points mouvans. Les gros chevaux de 
campagne aux grelots sonnans traînent l’aïeul, les petiots, la 
femme, l’homme. Partis des villages perdus dans le bleu, 
quand ils voient grossir la foule noire, grandir le monument 
voilé, une émotion leur serre la poitrine qu'ils ne sauraient 
expliquer parce qu'on n’explique pas ce qui monte de tout au 
fond. Ils viennent, les curés en soutane, les chefs d’usine, les 
ouvriers qui pédalent, gris de poussière. Elle vient, la femme 
aux pouces râpés, les enfans pendus aux jupes, suivant le 
maitre, l’homme à la pipe... Ils viennent, les vignerons noirs 
de soleil ; hier, le raisin foulé dans les cuves, le moût sucré, les 
rires, les filles qu’on embrasse; aujourd'hui, ils répondent à 
l'appel, les vieux qui ont vu et qui gardent la paupière à demi 
close sur leur songe, et les jeunes qui ont servi le vainqueur. 

Combien sont-ils? Cinquante mille ? Cent mille? Ames 
vivantes penchées sur des os desséchés. 

Déjà, dorés et flamboyans, les cuivres des musiques alle- 
mandes jouent des airs graves, les fifres déchirent l'air. Mais 
c'est pour les morts qu'on est venu, pour ces morts couchés 
sur la colline qu'entourent tant d’autres collines semées jus- 
qu'au plus lointain horizon sous la discrète clarté d’un dimanche 
d'octobre. 

Innombrable, hérissée de hampes de drapeaux, étendue 
dans l’espace, la foule attend. Derrière elle, quarante ans de 
silence. Devant elle, ce jour unique. Un homme apparaît, là- 
bas, appuyé des deux mains au bord d’une tribune. Que dit- 
il ?.. Sous son voile, le monument ressemble à un gigantesque 
cercueil qu’on va descendre en terre... « C’est trop loin! 
disent des voix. On n'entend pas. » Dominant soudain cette 
foule, un autre homme taillé en bücheron, aux épaules d'épo- 
pée; sa figure, une rude médaille, de l’austérité dans un épa- 
nouissement. Le colosse mesure l'étendue de ces têtes; d’une 
aspiration, il boit les pensées iuquiètes; il regarde maintenant 
plus loin, plus haut, les collines, l'horizon, l'azur très doux. Alors, 
sentant bien que ce pays est avec lui, près de lui, sa voix relen- 
tit comme un clairon. Les onze cents vétérans, médaillés du 
Mexique, d'Italie, de Crimée, ont frémi, et Alexandre Baudot, qui 
sonna la charge à Malakoff, a redressé ses quatre-vingt-trois ans. 
« Nobles fils d'Alsace! Je salue ceux qui se sont obstinésà 
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une résistance sans espoir. Je les salue au nom de leurs cama- 
rades, au nom des officiers français, au nom de la République. 
La souffrance unit mieux que la gloire, puisque l’on aime en 
proportion des souffrances supportées en commun... Soldats 
français morts pour la patrie, à vous l’immortalité, à nous le 
souvenir! J'imprime le baiser de la France sur la pierre de vos 
tombeaux. » 

En cette minute, le bras droit dressé vers le ciel, la poi- 
trine gonflée, le front en pleine lumière, celui qui parle accu- 
mule en lui toutes les angoisses, toutes les espérances de cette 
foule soudain liée d’un invisible lien. — Regardez! dit Weiss 
à ceux qui l'entourent. Ils se retournent. Devant ces milliers et 
ces milliers d'hommes dont les rangs pressés couvrent la col- 
line, devant tous ces yeux levés qui brillent d'une flamme 
étrange, un frisson les secoue. 

« Alsaciens, quand vous vous arrêterez devant ce monu- 
ment, découvrez-vous, inclinez-vous, écoutez passer l'âme de 
vos aieux. » 

Une ardente sonnerie de clairons, les sons graves d’un 
choral : Comme ils reposent doucement! Le voile qui s’écarte 
découvre la nudité de la pierre, le génie de la Patrie, prêt à 
prendre son vol, le coq qui jette son cri du matin au soleil. Le 
cœur de la foule cesse de battre. Une pâleur est sur les fronts. 
On saisit le bras d’un voisin. On se regarde. Est-ce possible ? 
Est-ce croyable? Ces drapeaux rouge, blanc, bleu, ces drapeaux 
des vétérans venus de France, qui flottent et se balancent, ce 
lapage des fanfares qui monte, gronde, roule au bas des col- 
lines jusqu’à la petite ville assise derrière ses vergers jaunis : 
la Marseillaise !.… Impassibles, la mâchoire accusée, appuyés sur 
la poignée de leur sabre, les officiers prussiens sont debout, 
plus immobiles que des statues. Allons, enfans de la-patrie!… 
On a le cœur pincé de surprise. Les têtes se sont découvertes. 
La volonté n’a pas commandé ce geste des mains. L'ordre est 
venu du cœur qui recommence à battre à grands coups. On se 
regarde encore. Est-ce vrai? Voici quarante ans que l’on se 
tait! Voici quarante ans que la prudence et la crainte vous 
accompagnent, refoulant les sentimens, glaçant lesélans ! Voici 
quarante ans que le fantôme de la défaite vous suit, plus fidèle 
que votre ombre !... Et soudain ce drapeau, cet hymne des 
peuples ressuscités !.… 
TOME XXAVI. — 1916, 
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Il y a sans doute dans cette foule des curieux, des sceptiques, 
des indifférens, peut-être même des ralliés aux maitres qui 
payent bien. En cette minute, ceux-là n’ont pas le temps de 
peser le pour et le contre, de jeter la têteen bataille contre le 
cœur. C'est trop beau! C'est trop grand! C’est trop vrai ! Ce que 
l'on croyait mort réchauffe le sang qui bouillonne... Recueille- 
ment prodigieux où l’âme d’un peuple, surprise dans sa vérité 
instinctive, est mise à nu. 

Les vétérans laissent couler des larmes qui roulent dans les 
moustaches blanches ; ils battent la mesure ; le premier, Baudot, 
qui sonna la charge à Malakoff, accompagne les fanfares de sa 
voix cassée, puis un autre, un autre encore. ...Oh! ne pas être 
oublié! n'avoir pas souffert en vain! Après le long cauche- 
mar, retrouver une maison où l’on soit heureux !... Halètement 
court, pressé, d’exilés qui se serrent sur le cœur chaud de la 
patrie retrouvée, respiration formidable d'une foule que 
dompte une même pensée. Et soudain ce cri qui couvre le bruit 
des fanfares : 


Aux armes, citoyens, formez vos bataillons! 


Qui l’eût attendu, ce cri? Il jaillit comme jaillissent les 
sources, après un tremblement de terre, d’un jet sauvage et 
splendide. Bouillonnement, aspiration forcenée de tout cœur 
humain vers la liberté! 

Magnifiques petits vieux, déjà courbés vers ce sol qui vous 
appelle, jeunes gens aux narines frémissantes, si vos yeux 
sont pleins de larmes, c'est que les morts de Wissembourg 
revivent en vous. 

Ils vous possèdent, ces morts inquiets que seule la Justice 
apaisera! 


x". 

Parlant bas, réchauffée à ce feu de sympathie allumé sur la 
colline, l'Alsace s'en va. Paysans, vignerons, ouvriers et bour- 
geois, ils ne sont plus que des points multiples sur les chemins 
qui mènent aux maisons des hommes. Par eux, chacun saura, 
la vieille qui ce matin cueillait les fleurs du jardin, le vieux 
qui ne quitte plus son fauteuil, les enfans accoudés dans la 
clarté de la lampe. Ils raconteront de leur mieux. Les yeux 
diront le reste,ce qui ne se dit pas. Une fois de plus, mystérieux 
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et rapide, franchissant haies et barrières, grillages et murs, le 
mot d'ordre courra le pays : Tenez ferme! On sait ce qu’il en 
coûtera, quelles persécutions se préparent. On a lu sur le front 
des officiers appuyés sur leur sabre, alors que sonnait /a Mar- 
seillaise, la froide résolution d’en finir avec ce peuple coupable 
du crime de fidélité... (Ce sera Saverne, la guerre...) Mais on 
sait aussi que la faute porte en soi la punition, le mépris de la 
dignité humaine la défaite, le brutal orgueil l’écrasement. Il 
n'est que d'attendre... On attendra... 

— Ne parlons pas, c'était trop beau, disait Jean Bohler. 

Et François Weiss : 

— Papa, après ça, on peut bien souffrir un peu. 

Les parens ne répondaient rien. Reymond se taisait aussi, 
bouleversé par l’heure qu'il venait de vivre. 

Ils s'étaient assis à l'écart de la foule. De minute en minute 
Weiss répétait : 

— Je suis ivre... ivre de fierté, fier de mon Alsace! Il 
valait vraiment la peine de souffrir pendant quarante ans 
pour cette heure-là.. Oui, je suis fier de mon Alsace. Garçons, 
soyez heureux d'entrer dans la vie avec ce souvenir dans le 
cœur. 

— Te souviens-tu, Weiss, continuait M. Bohler, de notre 
retour au pays, après la guerre? Nous nous étions battus de 
notre mieux. Pauvres mobiles du Haut-Rhin !... Mal armés, mal 
chaussés, un jour poussés ici, un autre là. Et soudain regarder 
cette chose en face : l'Alsace allemande. L'Alsace! La plus 
française de toutes les provinces de France... Quel retour! Là 
où régnait la joie, entendre ces crosses retomber sur les pavés 
de nos bourgs! Et leurs rires, ces rires pesans, sinistres! C'était 
à vous rendre enragé... Et chaque jour, chaque jour, durant 
des mois, durant des années, ce cambriolage du passé... ce 
crochetage des cœurs... Fermer ses volets, se cadenasser, 
se verrouiller! Mais de la rue montaient leurs chants de 
triomphe... 

Alors ces deux cortèges, en sens inverse : du fond de la 
Lorraine à l'extrémité de l'Alsace, ceux qui allaient retrouver la 
France; sur les voitures, le lit, l'armoire de noyer; la table où 
depuis toujours on a posé ses coudes; deux cent mille êtres 
humains qui laissaient derrière eux tout ce qui avait été leur 
vie. Et cet autre cortège sur les ponts du Rhin, l’armée des 
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colons, tous les crève-la-faim de Germanie, toute une horde 
vêtue de vert, plume au chapeau, lunettes à bout de nez; dix 
gosses tenant la jupe de la mère qui attend son onzième. Et 
bientôt toute cette marmaille installée dans les jardins encore 
égayés des fleurs semées par ceux que nous avions connus... 
Comment avons-nous pu traverser ces temps? Dix ans, vingt 
ans, trente ans, quarante ans bientôt... Quarante ans! Et vous 
venez d'entendre la réponse de l'Alsace! Ah! mes garçons! 
mes garçons! 

Jamais personne n’avait vu M. Bohler dans cet état. 

— Ami Bohler, répondit Weiss, donne-moi la main, 
Donnons-nous tous la main, pères et fils. 

Ils se serrèrent la main, François, Charles, Jean, René, les 
deux pères, et tous avaient des larmes dans les yeux. 

— Tu verras, papa..., répétaient les garçons dans une sorte 
d’exaltation. 

La nuit descendait sur la plaine... Au sommet de la colline, 
le génie de la patrie, le coq, la pyramide en grès des Vosges, 
choses visibles ; sur la colline, surtout, les morts, ces invisibles, 
ces grands vivans dont les hommes qui s’en vont par les 
chemins d'Alsace sont plus que jamais les prisonniers. 
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L'heure des départs, des adieux. 

Me Weiss, Suzanne ont préparé la malle, plié le linge, 
glissé sous un gilet la surprise qui rappellera le foyer. Main- 
tenant ils sont groupés à la salle à manger, plus ensoleillée que 
le salon, la petite Marie à califourchon sur les genoux de son 
grand-père. Le portrait du mort est à la paroï, qui les regarde 
tous. Pour lui aussi, jadis, on se réunit dans cette chambre. 
Une émotion serre les cœurs. 

On sonne à la porte. Et c’est Reymond. 

— Vous partez quand, François? 

— Demain matin. Je serai à Breslau dans la nuit. El vous- 
mème ? 

— Demain soir. 

— Mais vous reviendrez nous voir? dit Mw Weiss. Dans 
votre joli canton de Vaud, pensez souvent à vos amis d'Alsace. 
Ils ont besoin de sympathie, à moins que... 

— A moins que..., répète le grand-père. 
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— À moins que.…, répète Weiss. 

On se passe l’album de papier gris que Charles offre à son 
frère : sur ses pages s’étoilent des pétales argentés, toutes les 
fleurs de la vallée. 

— L'odeur du pays, dit le grand’père. 

Reymond s’est levé. 

— Je vous remercie pour tout ce que vous m'avez donné 
durant ces deux années, si vite enfuies, en bonté, en affection. 
J'emporte des souvenirs que je n’évoquerai jamais sans fierté, 
sans tristesse aussi, car je sais maintenant de quoi vit une 
famille d'Alsace, ce qu'il lui faut de résignation, de vaillance, 
pour aller de l'avant... A celui qui vous quitte, je ne dis pas 
courage, il en a tant. Que Dieu vous le ramène! 

Ils sont tous debout sur le seuil de la maison. Suzanne 
sourit assez tristement. Pourquoi ce Reymond n'est-il pas 
Alsacien?.. Et la petite Marie secoue son mouchoir, et Weiss 
salue de la main, et Charles crie : 

— Vous m'écrirez, monsieur ?.. 

Reymond se retourne. Les braves gens, les braves amis! 

Et maintenant, une fois encore, le professeur fait le tour du 
parc avec ses deux élèves. En deux sauts, René gagne le pied 
d'un sapin, se hisse au sommet, se laisse glisser de branche en 
branche. 

— Ça me servira quand je serai alpin. 

— Tiens! Hier vous vouliez entrer dans l'aviation. 

— Non, je serai alpin. C’est un chic métier. 

On laisse l’alpin à sa besogne. 

— Et vous êtes tout à fait décidé, Jean? Les lettres vous 
attirent? 

— J'aime tant l’histoire! 

— Îl va sans dire que nous nous retrouverons dans la vie. 
Dès maintenant, vous êtes pour moi l’ami Jean. 

Ils se regardent, ils se lient par ce regard. 

— Si vous saviez, monsieur, comme ça me paraît étrange 
de partir. Je n’y comprends rien. Penser que nous ne vivrons 
pas en Alsace, que c’est fini, fini. 

La voix tremble un peu. Reymond parle d'autre chose. 

— Qui est-ce qui vous accompagne à Paris? 

— Papa. Maman est trop fatiguée. Elle viendra plus tard, 
quand nous serons tout à fait installés chez le professeur Paget. 
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Julie est à la fenêtre de sa cuisine. 

— Et vous restez, Julie? Vous avez de la chance. 

— Que voulez-vous, monsieur Jean, répond la vieille 
Champenoise, les uns partent, les autres restent. C’est le train 
de la vie. 

— Je vous recommande maman. Vous m'écrirez chaque 
semaine pour me dire comment elle va, si elle a l’air triste. Et, 
ce soir, vous lui donnerez celte lettre. 

— N'ayez crainte, je la soignerai bien, votre maman. Depuis 
vingt-neuf ans, que je ne fais que ça. 

Le gravier craque sous des pas pressés. 

— C'est papa, dit Jean. Je crois qu'il vous cherche. Encore 
une demi-heure. Je vais vite vers maman. 

Les deux hommes se promènent au long des allées. 

— Plus heureux que mes fils, monsieur Reymond, vous 
reviendrez. Nous vous recevrons toujours en ami. Et nous irons 
sans doute chaque année passer quelques jours de vacances 
dans votre pays. Je Liens à ce que vous restiez en contact avec 
mes garçons. Îls vous aiment beaucoup. Vous leur rappellere 
les belles années d'Alsace. 

On regagne la maison. Bien que personne ne parle de départ, 
le chien a compris. Assis sous une table, il gémit sourdement, 
il vient parfois flairer les jambes de ses jeunes maitres. 

Dans le vestibule, les bagages entassés que le cocher emporte. 
Pour se défendre contre elle-même, enfermée dans un silence 
qui dit sa tendresse prête à se répandre en larmes, M": Bohler 
s'occupe de détails matériels. 

— La voiture est prête !.… 

— Mes braves garçons, dit M" Bohler, qui se mord les 
lèvres. 

Ses deux fils sont dans ses bras. Ils s’étreignent. 

Discret, Reymond disparaît. Il a dit à Jean : 

— Je serai près de la maisonnette du garde-voie. 

Une page est écrite, la page de la jeunesse, des longues soi- 
rées dans le nid bien clos, des chants du violoncelle et du piano, 
des causeries. Si l'on sanglote, malgré tout ce qu'on s'était 
promis, c’est que l’on sait bien ce qu’on laisse derrière soi. La 
page est écrite. On la tourne. 

Dans la maison que l’on vient de quitter, le vestibule 
désert, les palmiers, les cornes de chevreuils, la panoplie, la 
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glace qui reflète ces choses connues. La vieille Julie heurte à la 
porte du petit salon. On met du temps à lui répondre. 

— Madame n’a besoin de rien? 

— Merci, Julie. 

— Une lettre de M. Jean pour Madame. 

Reymond attend près du passage à niveau. Voici le petit 
train essoufflé, et pendant une seconde, le profil des deux 
garçons : René, déjà consolé, déjà tendu vers sa nouvelle vie; 
Jean, pâle, le front ridé…. 

Un dernier signe. Une fois encore, une fois de plus, en 
attendant les autres fois, le petit train emporte un peu de la 
douleur alsacienne. 


ve 
* + 


L'heure des départs, des adieux... On s’attarde au jardin 
des Schmoler. Au-dessus des feuillages rouillés, les toits de 
Friedensbach, lucarnes, girouettes et pignons jouant à cache- 
cache, des toits posés sur les maisons comme un bonnet... Sur 
l'un d’eux, le nid de la cigogne. Et là-bas, la rivière, dont l’eau, 
sous le soleil, semble des rayons qui dansent; sous les sorbiers 
chargés de fruits, un ruisseau allonge sa claire quenouille: à 
genoux sur une planche, un tablier plié sous les genoux, des 
femmes tordent les draps de chanvre, rient, trempent leurs 
bras rouges dans l'onde qui passe. Là-haut, les bois en feu, les 
buissons aux baies violettes. Une fois encore, les sabots des 
ouvriers claquent sur les pavés. Une fois encore, à la queue- 
leu-leu, boitant et cancanant, le cortège des oies. Une fois 
encore, il est midi, le Mahlzeit ! des fonctionnaires. On dine. 
Après quoi, on serre des mains. 

La vieille Jacobine se tient sur son seuil, si proprette sous 
son bonnet blanc. 

— On vous regrettera bien. Si vous tenez à nous retrouver 
en ce monde, il vous faudra revenir sans tarder... Mon mari 
sera à la gare... Il vous portera quelques poires, quelques 
pommes pour le voyage... Allons, dis au revoir au monsieur, 
Jacob. 

Le cordonnier cloue ses semelles. La petite vie continue. 
La fontaine chante. Ein... zwei... drei... Sur la place, devant 
l'école, raides, marchant deux à deux, les garçons, du pied, 
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frappent le sol comme ils feront plus tard au régiment. Et c’est 
Kummel qui commande. Il accourt. 

— Adieu, monsieur Reymond... Bon voyage! Et dites 
bien, en cette Suisse française où l’on aime assez à goguenarder 
(vous dites?) quel ordre règne en Alsace, quelle discipline, 
quelle prospérité !.. Adieu! Bon voyage! Nous nous rever- 
rons certainement. On ne peut pas deviner les événemens. Oui, 
nous nous reverrons... Adieu! 

Le père Schmoler tend son paquet. 

— Elles sont mûres, elles sentent bon... Salut, bonjour, 
monsieur Reymond. El revenez, revenez! 

Le gendarme s’est approché, car il est toujours bon de 
savoir ce qui se dit. Et c’est l’image de l'Alsace, sur le quai de 
cette gare, ce vieux un peu courbé, ce bon visage, et ce dos 
raide, cette moustache troussée. 

Une fois encore Friedensbach au pied de ses collines, Frie- 
densbach avec ses toits qui fument, les sentiers connus, les 
chèvres éparses sur les pentes, — mais Seppi n’est plus là, — 
la maison des Weiss, la maison des Bohler.… 

Adieu, petite vallée! 


BENJAMIN VALLOTTON. 


(La dernière partie au prochain numéro.) 
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DE 


LA FOIRE DE FEZ 


Une foire vient de s'ouvrir dans la capitale officielle du 
Maroc : le populaire de Fez est, paraît-il, en liesse depuis 
quelques jours. Nul doute que cette nouvelle, publiée et com- 
mentée par un certain nombre de journaux, n'ait réjoui le 
cœur de beaucoup de Français, de tous ceux qui sont sortis de 
leur pays et qui souhaitent à la France et à leurs compatriotes 
de sortir toujours davantage. Sous les brumes et les pluies déso- 
lantes de cet automne parisien, ç'a été comme un coup de 
soleil pour les imaginations éprises des splendeurs africaines 
ou orientales ;et, pour ceux qui seraient tentés de se laisser 
aller à l’obsession des tristesses et des angoisses présentes, cette 
nouvelle, confirmant l’indéfectible vitalité de la France jusque 
dans les parties les plus neuves de son empire colonial, doit 
être un gage d'espérance et un réconfort. 

Eh quoi! dira-t-on, de si grands mots à propos d’une 
foire? Oui, mais c’est une foire française en pays pacifié et 
protégé par nos armes, — en pays conquis, comme nous savons 
conquérir, c’est-à-dire convié par nous à la discipline la plus 
humaine et la plus intelligente, en même temps que la plus 
ferme, — espérons-le! Quelle joie et quel orgueil d’être des 
conquérans de cette espèce, lorsqu'il en est tant d’autres par le 
monde! Surtout pour l'organisateur de cette fète, de cette 
manifestation à la fois économique et palriotique, pour le 
























































































































362 REVUE DES DEUX MONDES. 


Lorrain qu'est le général Lyautey, quelle consolation de sentir 
que, si la France a dû reculer momentanément ici, elle avance, 
là-bas, à plus larges enjambées ! Pour un homme dont le logis 
familial fut souillé par la présence du Teuton, comme c’est bon 
de fouler en vainqueur le sol d’un pays que l'Allemagne consi- 
dérait déjà comme son fief! Et quelle belle et première 
revanche de se dire qu’on a déjoué les calculs de la ruse et de 
la force germaniques, là même où nos ennemis nous avaient si 
durement humiliés et où ils s’apprêtaient à triompher défini- 
tivement de nous, à nous chasser pour toujours! 

Cet événement, en somme secondaire, a donc une significa- 
tion qui dépasse de beaucoup le fait lui-même. Il est de ceux 
qui, en ce moment, contribuent à accroître notre fierté natio- 
nale et notre confiance dans l'avenir. Aux yeux de nos sujets 
marocains, l'initiative du général Lyautey démontre hautement 
que la France attaquée, bien loin de renoncer à ses projets 
civilisateurs sur leur pays, entend les poursuivre avec plus de 
vigueur et de persévérance que jamais. Il leur prouve que, 
même après deux années de guerre, et d’une guerre comme 
jamais le monde n’en a vu, elle est toujours capable de pour- 
voir à leurs besoins matériels, comme de veiller à la sécurité 
de leur sol; que ni son commerce, ni son industrie n’ont souf- 
fert de la rude épreuve, — et enfin et surtout que la camelote 
allemande ne passe plus, que les mercantis de Hadji-Guilloun 
ont dû faire leurs paquets sans espoir de retour ; qu’en un mot, 
pour l’homme de l'Atlas, la France est l'unique maîtresse de la 
terre et de la mer. 

Voilà ce que signifie la foire de Fez. Et voilà pourquoi, 
malgré des raisons trop légitimes de tourner ailleurs nos 
regards, nous ne pouvons pas la laisser passer comme un fait- 
divers sans importance. 


+ 
* + 


C'est égall On se demande ce que peut bien être une foire 
de Fez. Ce vieux mot, de si honnête lignée française, accolé à 
une ville du Moghreb, ne laisse pas que de surprendre, dès 
qu'on cherche à tirer au clair ses idées. Mais il faut, pour cela, 
y réfléchir. Au premier abord, on se laisse prendre par le 
mirage africain. On oublie nos foires bourgeoises, avec leurs 
cortèges de bonshommes en pain d'épices, et, parce qu’on a la 









A PROPOS DE LA FOIRE DE FEZ. 363 


mémoire encore tout éblouie par les pages déjà anciennes d'un 
Pierre Loti ou d’un André Chevrillon, on entrevoit, sous ce 
vocable de « Fez, » tous les chatoiemens et tous les rutilemens 
d'un Sésame plein de trésors, de parfums, de musique et 
d'ombre fraîche. 

Si l’on a aimé l'Islam et l'Orient mercantiles, si l’on s’est 
plu à l'amusant bariolage de leur décor, on se retourne immé- 
diatement vers ses vieux souvenirs, pour en tirer sa « compo- 
sition de lieu ; » on évoque le labyrinthe un peu mystérieux de 
tous les bazars qu’on a parcourus, ceux d'Afrique et ceux du 
Levant. 

On se rappelle Alger et les arcades de la rue de la Lyre, — 
rue déjà tout européenne d'aspect, mais où les mœurs locales 
ont conservé leurs droits ; — boutiques étroites où, derrière des 
piles de cotonnades roses et d’étoffes voyantes, le marchand, 
couché sur un banc de bois, fume son narguilé, en attendant le 
client débonnaire ; où celui-ci s’attarde et s’éternise, où l’on 
n'est jamais pressé, où l’on n'entre, semble-t-il, que pour le 
plaisir d'échanger des propos amènes, en maniant de belles 
étoffes, agréables aux doigts et réjouissantes pour les yeux, 
parmi les fumées entêtantes du kiff et les spirales vaporeuses 
du chébli. Puis les souks de Tunis, — leur pénombre tiède, où 
éclatent les enluminures violentes et trop neuves des piliers et 
des échoppes, où l’on sent le cuir frais et l'essence de roses : 
souks des cordonniers, souks des parfumeurs, ceux-ci les plus 
noyés d'ombre, comme des officines où s’élaborent de délicats 
mystères, où les chefs-des-odeurs-suaves, astucieux Israélites, 
coiffés du tarbouch conique, avec des gestes pompeux d’alchi- 
mistes, vous versent goutte à goutte et vous vendent au poids 
de l'or les parfumeries de Grasse et de Marseille dans de petits 
tubes en cristal doré... 

Et l’on rêve aux bazars du Caire, de Lougsor et d’Assouan, 
— trop modernisés, trop infestés de touristes et rendus redou- 
tables par la subtilité commerciale de leurs marchands armé- 
niens, syriens ou coptes, où l’on se heurte aussi à trop de sca- 
rabées en toc, d’amulettes nubiennes et de crocodiles empaillés, 
— mais où filtre, entre les toiles tendues ou les planches des 
galeries couvertes, la lumière rose et légère du Sud... Et ceux 
de Stamboul, immenses comme une ville, envahis et regorgeans 
de camelote germanique, mais où l'on a le loisir, après une 
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matinée de courses harassantes, de faire un petit déjeuner ture, 
sur une petite table, dans une petite boutique tenue par un 
colosse moustachu et tout bardé de coutelas, qui vous sert des 
brochettes d'oisillons ou d'agneau grillé, des laitages à la pis- 
tache et à l’amande, des jus de citron et d'orange dans des 
carafes glacées: la délicieuse dinette!.… Et aussi ceux de Smyrne, 
de Beyrouth et de Damas : tapis de laines profondes et fleuries, 
où les pieds s’enfoncent moelleusement comme dans l'herbe 
d'un pré, harnachemens et pompons, colliers de verroteries écla- 
tantes comme des turquoises ou des émeraudes.. Damas surtout, 
avec son souk des confiseurs, plus secret et plus ombreux encore 
que celui des parfumeurs de Tunis, — véritable caverne-des- 
saveurs-exquises, où pendent en stalactites, où viennent se 
congeler dans le sucre grumeleux les petits abricots tiquetés, à 
peine plus gros que des mirabelles, les cédrats, les limons et 
tous les fruits de l’oasis, cette magnifique et verdoyante oasis de 
Damas, qui, mieux que la Bagdad chimérique de Musset, aurait 
pu offrir à sa cavale 


.… des luzernes fleuries ‘ 
Et des puits dont le ciel n’a jamais vu le fond. 


Oui, on se rappelle tout cela. La seule idée de la foire de 
Fez vous invite d'elle-même à ce petit voyage intérieur. Nous 
avons tous tant de peine à nous défendre contre le clinquant de 
notre vieil exotisme littéraire, — et encore plus de peine à nous 
en débarrasser! Eh bien! il parait que la foire de Fez, ce n'est 
pas cela du tout! Encore qu’elle se déploie dans un cadre des 
plus pittoresques, — une cour du palais du sultan entourée de 
ces vieux remparts à créneaux, que la photographie a déjà popu- 
larisés chez nous, elle ressemble à toutes les foires européennes 
que nous connaissons. On y trouve, comme partout, des che- 
vaux de bois, des montagnes russes, des cirques. Vous entendez 
d'ici le tapage? Neuilly et Saint-Mandé se sont transportés 
là-bas, à travers le bled marocain. Et l’on y déchiffre, sur les 
baraques provisoires, les noms d’une foule de maisons françaises 
et même anglaises, qui exhibent, aux yeux ébahis des indigènes, 
leurs déballages de faïences, de verreries, de rouenneries et 
d’étoffes de toute sorte. On peut y admirer aussi des échantil- 
lons, particulièrement instructifs pour nous, de l’industrie du 
pays : boiseries peintes, tapis et broderies mauresques. Cette 
foire, qui ressemble à toutes nos expositions industrielles par 
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son mélange d’exotisme et de produits du terroir, a été inau- 
gurée solennellement, ces jours-ci, en présence du résident 
général, du conseil municipal de Fez et des ministres de Sa 
Majesté chérifienne. C'est la faillite suprême et complète de la 
couleur locale. Jusqu’aujourd'hui, on avait pu considérer le 
Maroc comme l'ultime conservatoire de cette vieille couleur si 
chère aux romantiques. Maintenant, c’est fini : le dernier sanc- 
tuaire est violé. 


* 
+ * 


Il faut en faire notre deuil. Ce qui nous console, c’est qu'il 
est toujours possible de sauver les vieilles choses réellement 
belles et qui en valent la peine, au milieu de toutes les poussées 
utilitaires de la vie moderne. Et l’on peut déblatérer tant qu'on 
voudra contre l'invasion du monde islamique par la camelote 
européenne : c'est un mal nécessaire qu’on est bien forcé de 
subir. En somme, l’honneur est sauf, si, même dans cette came- 
lote, on a su mettre un peu de goût : ce qui, pour des Français, 
doit être toujours facile. 

Mais, on ne saurait trop le répéter, un événement comme 
cette foire de Fez, ouverte quelques mois après l'Exposition 
de Casablanca, doit surtout nous réjouir, parce qu'il semble 
annoncer dans nos sphères gouvernementales, comme dans le 
grand public, un esprit nouveau. 

Est-il donc vrai que nous allons enfin sortir de chez nous, 
pour nous, enquérir du goût de nos cliens, pour essayer de 
le satisfaire, puis de le diriger doucement, de le corriger 
même à son insu? Il en serait grand temps. Et il est vraiment 
incroyable que nous ne. comprenions pas l'invitation muelte 
que nous adresse notre ancienne clientèle, notre clientèle 
perdue. Car il ne s’agit pas de renier ou de trahir nos traditions. 
On ne nous demande pas de déverser à flots de la laideur sur 
le monde, comme nous le reprochons à juste titre aux Alle- 
mands. On ne nous demande que de reprendre une habitude 
bien française, qui est de faire quelque chose de rien! Quoi de 
plus classique et de plus racinien? Nos délicats ne peuvent 
qu'acclamer une industrie nouvelle, qui ne serait plus de la 
camelote, mais le triomphe de l’art sur la matière, qui serait 
faite de rien, qui ne coûterait presque rien, et qui serait, en 
même temps, la plus jolie du monde. Il faudrait aussi qu'elle 
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fût la plus pratique. Cela est-il impossible? Y a-t-il forcément 
divorce entre l’utile et le gracieux ou le beau? Admettons même 
que notre goût choque celui de l'étranger : tout n’est pas for- 
cément mauvais, banal, vulgaire ou grossier chez lui. Ils ont 
encore, ou ils ont eu des arts et des industries, qui ont créé 
quelques belles choses, et même quelquefois des merveilles. 
Nous n’avons qu’à nous inspirer de leur beauté et de leurs tra. 
ditions, pour leur offrir des produits qui satisferont leur goût, 
sans tomber dans la laideur ou la vulgarité. Rappelons aux 
Africains leurs propres richesses, aidons-les à les retrouver. 
Déjà, en Algérie, on a essayé de ressusciter non seulement 
l'architecture, mais un certain nombre d’arts mauresques. Pour 
obtenir dans cette voie des résultats tout à fait satisfaisans, il 
faudrait que l’œuvre, au lieu d'être morcelée en tentatives indi- 
viduelles, fût coordonnée, entreprise sur une vaste échelle, 
soutenue surtout avec une volonté ferme et persévérante. Les 
organisateurs de la foire de Fez ont dù certainement penser 
à ce renouveau possible de l’art et des industries indigènes sous 
notre direction, puisqu'ils ont réservé une place, dans leurs 
pavillons, à côté des produits français et anglais, à ceux des 
artisans de Rabat et de Méquinez. 

Mais il ne suffit pas de connaitre le goût du client et, autant 
que possible, de le satisfaire : il faut encore savoir lui vendre 
sa marchandise. En pays d’Islam, rien de plus difficile pour 
l’Européen, et surtout pour le Français, qui n’a jamais quitté 
sa coquille. C’est si délicat que, la plupart du temps, un inter- 
médiaire s'impose entre le vendeur d'Occident et l'acheteur 
oriental. À Alger, j'ai entendu répéter cent fois par des admi- 
nistrateurs que le petit commerce français est impossible, que 
nos compatriotes ne savent pas vendre à l’indigène, et qu'il faut 
absolument entre lui et nous le truchement juif. Cependant, 
une telle situation ne peut pas se prolonger, elle ne doit être 
que transitoire. Il est vraiment humiliant de rester ainsi des 
étrangers dans nos propres colonies. Grâce à cette connaissance 
positive et un peu pédantesque des peuples, qu’ils appellent la 
Vôlkerpsychologie, les Allemands sont arrivés, même dans les 
colonies des autres, à prendre langue avec les naturels du pays, 
à les traiter et à les servir selon leurs habitudes et selon leur 
désir. Pourquoi n’en ferions-nous pas autant? Il faut pouvoir 

tout ce que l’on veut. 
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ILest donc bon que nos commerçans et nos industriels s’en 
aillent à Fez et à Casablanca apprendre la psychologie du ven- 
deur ou de l’acheteur marocain. Mème s'ils ont toujours besoin, 
avec lui, d'un intermédiaire, il leur serait préjudiciable de 
l'ignorer. C'est que, pour l’Africain, comme pour l'Oriental, un 
achat est quelque chose de très particulier, une affaire pleine 
d'imprécision, d'imprévu et de poésie. On s'arrête devant une 
boutique, sans bien savoir ce que l’on veut acheter, ou si, par 
hasard, on le sait, il arrive qu'on s’en aille ayant sous le bras 
une emplette à quoi l’on n'avait point pensé, qui dépasse tout 
ce qu'on avait rèvé el qui est la récompense de longues et 
savantes manigances, de stratégies compliquées, qui vous 
conduisent là où, d’abord, vous ne vouliez point aller. La 
volonté mystérieuse d'Allah plane au-dessus du combat. Et 
ainsi l'achat est une loterie, un jeu passionnant, où l'acheteur 
et le vendeur espèrent toujours se rouler mutuellement. Mais 
ee tournoi est enveloppé de courtoisie et de beaux discours, de 
formules cérémonieuses et fleuries. Et tout repose sur cette 
fiction aimable et à demi sincère que le gagnant est l'ami du 
perdant, l'exploiteur, celui de l’exploité. Je me rappelle avoir 
connu autrefois, à Alger, un petit Juif, qui tenait un magasin 
de curiosités dans la rue Bab-Azoun, et qui était d’une cordia- 
lité vraiment charmante. Quand, après un assaut prolongé, il 
avait réussi à mater un client récalcitrant, il lui disait, en lui 
mettant dans la main l’objet du débat : 

— Je te le donne, pour que nous restions bonz'dimis ! 

Être « bonz'âmis, » tout est là, pour le marchand comme 
pour le client oriental ! Ce petit Juif si affectueux avait, à deux 
pas de sa porte, un confrère musulman, qui était l'idéal du 
genre et qui d’ailleurs était célèbre parmi les touristes. Tout le 
monde a connu le bel Ismaïl-ben-Häfiz, lequel, à une foule 
d'autres avantages, joignait celui d’une éternelle jeunesse. Sexa- 
génaire, il arborait, sous un nez conquérant, des moustaches 
toujours d’ébène, et sous la chéchia à glands d’or, il étalait des 
bandeaux noirs et lustrés comme des ailes de corbeau. Et 
quelles culottes bouffantes, d’un si beau vert-pomme ! Quelles 
molles ceintures, et d’un carmin si tendre ! Aussi les acheteuses 
cosmopolites se précipitaient dans sa boutique. Tout de suite 
des chaises pour ces visiteuses de marque, le café apporté par 
le kaoudji du coin, disposé sur un magnifique plateau de 
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cuivre !.. Après quoi, — comme dans les Mille et une Nuits, 
— On « se mettait à causer! » Si-Ismaïl était un causeur 
éblouissant. Avec cela un gentilhomme ! Avait-on l'air d'en 
douter? Il courait vous chercher ses parchemins de famille, 
qu'il extrayait d’une petite armoire mauresque, délicieusement 
enluminée de roses et d'œillets..…. Avait-on besoin d’un guide 
pour parcourir les quartiers de la Casbah? 11 s’offrait en per. 
sonne. Voulait-on y louer une vieille maison à patio? Il en 
connaissait justement une et des plus avantageuses. Était-on en 
quête d'un serviteur indigène ? Il avait votre affaire. Pourquoi 
vous excuser, remercier? N'était-on pas « bonz'âämis? » El 
quand on s’en allait, il vous glissait négligemment une baga- 
telle ridicule ou quelconque, que l’on payait sans oser discuter. 

* 

* * 

Le Maroc fourmille de « bonz'ämis » comme celui-là. Si 
nous voulons conquérir leur clientèle, il importe au plus haut 
point de détourner vers nous leur amitié et de savoir la cultiver. 

Cette prise de contact, de plus en plus intime, de nos 
vendeurs et de nos acheteurs, voilà ce que la foire de Fe 
semble conseiller et, dans une certaine mesure, favoriser. Mais 
elle trahit encore une autre intention qui est du plus grand 
prix : celle de mettre enfin en valeur, avec méthode et persévé- 
rance, les richesses de notre sol, aussi bien celui de la patrie 
que celui des pays conquis ou protégés par nous. Il parait que 
le Maroc offre des ressources agricoles et industrielles, san 
pareilles dans tout le reste de l'Afrique du Nord. On suppute 
déjà le rendement de ses gisemens miniers, et on prédit que, 
bien arrosé par des fleuves facilement canalisables, il peut 
devenir une seconde Égypte. Les nécessités de la guerre nous 
obligent à augmenter nos moyens de ravitaillement comme à 
accroître de toutes les façons la fortune réelle du pays. Les 
somnolences et les routines commencent à se secouer. En 
France même, des hommes actifs, des esprits avisés s'efforcent 
de découvrir ou signalent avec insistance des sources de richesse 
négligées jusqu'ici. 

Un correspondant anonyme m'écrit, à ce propos, une lettre 
pleine de détails des plus précis. On me permettra d'en citer 
les lignes suivantes, sans rien préjuger de la véracité de leurs 
allégations, mais uniquement comme indice de ce que j'appelais 
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tout à l'heure un esprit nouveau : « Il y a en France, me dit-il, 
dans le Plateau Central, en Auvergne, dans la Haute-Vienne, en 
Limousin, en Bretagne, des mines d’or réellement abondantes, 
prêtes à extraire et qui n'attendent pour fonctionner que le 
permis d'exploitation... Les Allemands sont la pire race du 
monde, mais s'ils avaient sous la main des pays comme ceux 
que je viens de dire, et auxquels il faut ajouter la Normandie, 
ils auraient tôt fait d'en tirer de l'or et du fer. En y employant 
des équipes de prisonniers, ils sauraient bien trouver le filon. » 

Encore une fois, je laisse à mon correspondant la responsa- 
bilité de ses affirmations. Ce que je veux retenir de sa lettre, 
c'est l'inquiétude dont elle témoigne et qui estun fort bon signe. 
Dans les conjonctures que nous traversons, il faut souhaiter à 
notre pays de connaitre, comme l'Espagne du temps de Chris- 
tophe Colomb, la fièvre de l'or. C’est parce que les Espagnols 
ont été des chercheurs d’or, même chimériques, même hallu- 
cinés, qu’ils ont conquis des mondes. Cependant des gens rassis 
et pondérés me disent : « A quoi bon s’en aller si loin! Si nous 
nous en tenions à notre sol, au lieu de tant prècher l'expansion 
coloniale! Oui! Si, au lieu de la laisser envahir par le com- 
merce étranger nous commencions par coloniser l'avenue de 
l'Opéra! » 

Sans doute! Mais n'oublions pas que les chercheurs d’or 
ont toujours eu besoin de la poésie et de l'illusion des lointains. 
Le Maroc a ce double avantage d’être à nos portes, et, néan- 
moins, de solliciter les imaginations par tous les prestiges de 
l'inconnu. On nous assure que nos conquistadors de la brousse 
ne seront pas déçus; que, derrière les mirages, habituels en pays 
d'Islam, il y a de solides réalités. S'il en est ainsi, — et il 
parait difficile maintenant d'en douter, — on ne peut qu’ap- 
plaudir à tout ce que le général Lyautey a déjà réalisé d'efforts 
pour attirer des colons dans notre nouvelle conquête, pour en 
apprendre le chemin à nos commerçans et à nos industriels. 
Cela est d'autant plus urgent que l'Espagne, grâce à la propa- 
gande et à l’action obstinées, continues des Allemands, est en 
train de devenir un immense emporium de marchandises teu- 
tonnes prêtes à se déverser, sous un maquillage espagnol, à 
travers toute l'Afrique du Nord. 


TOME XxxvVI. — 1916. 
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+ 
+ * 

Pour barrer la route à l'invasion économique de nœ 
ennemis, pour faire fructifier notre patrimoine, comme nos pos- 
sessions d'outre-mer, il est nécessaire que l'initiative de l’État 
complète l'initiative individuelle : celle-ci ne peut plus suffire, 
Avec la faillite d'une foule d’autres conceptions surannées, l 
guerre actuelle aura mis en évidence l’infériorité de cet indivi- 
dualisme anglo-saxon, dont, autrefois, on nous rebaitit les 
oreilles. L'avenir semble appartenir aux grandes organisations 
collectives, sous la surveillance et la haute direction gouver- 
nementale. 

Quand on veut expliquer la décadence de notre expansion à 
l'étranger, on a coutume d’en rejeter la faute sur les individus. 
On accuse la timidité ou l’inertie de nos industriels, de nos 
commerçans, de nos consuls, de tous nos agens diplomatiques. 
Hélas! il n’est que trop vrai. Je pourrais moi-même apporter 
une forte contribution à la liste des griefs qu'il sied d’articuler 
contre eux. Mais que l’on daigne considérer qu'ils sont, ou 
qu'ils ont été les moindres coupables. Avant la guerre, le grand 
coupable fut l’État, qui n’a rien fait pour les encourager ou les 
soutenir, — au contraire! Espérons que ces déplorables erre- 
mens vont disparaitre, qu'ils ont déjà disparu. Ayons la ferme 
conviction que cela est, car il le faut. Aujourd'hui que, par la 
force des choses, tout l'essentiel et tout le raisonnable des 
revendications socialistes est réalisé ou en voie de se réaliser, 
l'État n'aurait plus aucune excuse pour sacrifier l'intérêt 
vital de la nation à l'intérêt mal entendu d’une seule classe. 


Louis BERTRAND. 
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IMPRESSIONS D'UN COMBATTANT 


NOTES DE ROUTE 
VI® 


LA MAITRISE DE L’ARTILLERIE 


Les impressions que m'a laissées le village de T... où nous 
avons pendant quelque temps tâté du Boche, aux environs de la 
Noël, sont parmi les plus vives que nous aient procurées nos 
randonnées le long du front, et elles viennent sans cesse en nos 
mémoires déchirer de leur lancette aiguë la brume vaporeuse et 
floue où peu à peu s’ensevelissent les choses qui ne sont plus. 

Ce village formait alors la pointe extrème d'un secteur qui 
s'avancait audacieusement dans les lignes ennemies, si bien 
que l'on y était bombardé non seulement de l'avant, mais de 
droite et de gauche, et même, en un point, presque de l'ar- 
rière. Aussi, souvent une salve, qu'on eût crue française en 
entendant le départ des coups vous éclater dans le dos, se 
trouvait être à leur arrivée bel et bien allemande. Le bourg 
dont la lisière descendante était margée par les tranchées 
ennemies formait la proue d’un promontoire d'où l’on aper- 
cevait en contre-bas, à une douzaine de kilomètres, les toits de 
Noyon et les tours carrées de sa cathédrale. et souvent aussi 
les fumées blanches des trains de ravitaillement boches qui 
émergeaient d'un masque sombre de bois, comme dans cer- 


(1) Voyez la Revue des 17 septembre et 1* novembre 1914, 15 mars et 15 juin 
ét 15 juillet 1945. 
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taines cérémonies on voit les aigrettes légères et mobiles des 
femmes Jjaillir de la ligne prosaïque des chapeaux hauts de 
forme. Souvent nos bons canons de 105 ont été taquiner les 
convois ainsi révélés par leur panache, mais à de telles dis. 
lances un tir efficace sur but mobile n’est pas très aisé, La 
petite terrasse à l'extrémité du village d’où on avait ce magni- 
tique et triste coup d'œil sur le pays occupé par l'ennemi était 
d'ailleurs très bien vue, de ses tranchées, et on n'y pouvait 
guère séjourner quelques instans sans que des sifflemens nom- 
breux, qui n'étaient point ceux des gentils rossignolets, vous 
murmurassent à l'oreille de ne point trop divaguer en ce lieu. 

Il n'était de maisons dans ce bourg qui n’eussent été peu ou 
prou démolies par les marmites qu'y envoyait chaque jour 
l'ennemi, aux heures où les ravitaillemens faisaient défiler 
quelques détachemens dans ses rues. Rien là que de trs 
naturel; mais il me souvient d’une vicille bonne femme, à k 
figure toute ridée comme un vieux fruit séché, restée je ne sai 
comment dans le village etqui, du matin au soir, tricotait paisi: 
blement devant sa porte : j'ai vu plusieurs fois les gros obw 
tomber à peu de mètres d'elle; elle ne levait même pas le ne 
de dessus son tricot. Était-ce parce que la fin lui était chère et 
désirable, parce qu'elle avait déjà tant enduré que rien, même 
pas la mort imminente, ne pouvait plus faire réagir sa sensibi 
lité, lassée jusqu’à l’anesthésie? Etait-ce au contraire parce 
qu'ayant déjà vu tomber beaucoup d'obus, elle n’y prètait plus 
guère attention, car la mort sans cesse frôlée est comme ces 
choses familières qu'on finit par ne plus voir à force de les 
avoir sans cesse dans le regard, comme ce bruit du moulin 
auquel le meunier ne pense que lorsqu'il cesse? Était-ce sim- 
plement une pauvre inconsciente, un de ces cerveaux simples 
que par milliers l’atroce guerre a vidés de leur raison, comme 
le boucher, d’un geste sec, vide le ventre des agneaux? Je ne 
sais, mais toujours je garderai dans ma réline la silhouette de 
cette vieille accroupie sur la pierre, sourde au tonnerre mortel 
qui l’éclaboussait et n’entendant que le cliquetis léger de ses 
aiguilles annelées de laine. 

Le chef d'escadron F..., qui commandait là l’artillerie, était 
un de ces hommes parfaitement cultivés, d’une énergie el 
d'une ardente bravoure volontairement masquées de froideur, 
qui sont si nombreux dans l’armée française. Dans le trou 
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creusé en plein champ qui lui servait de poste de commande 
ment, au centre du réseau téléphonique qui liait de toutes 
parts son âme à l'âme vibrante de ses canons, et pareil en ce 
lieu à l’araignée qui, au centre de sa toile, attend et guette 
l'ennemi, il ne se départait pas d’une élégante et très raffinée 
politesse. Ses manières extrêmement « régence, » en ce palais 
où les candglabres étaient des bouteilles..…, hélas! vides, les 
pis des plaques de boue et les lambris des racines tressées de 
vers de terre, nous impressionnaient à tel point que, si nous en 
osèmes sourire, ce ne fut jamais que tout au fond de notre for 
intérieur. On ne vit jamais qu’une fois le commandant F... 
déserter un instant son calme poli : c'est un jour que, d’une 
allumette soigneusement frotlée sur sa cuisse, il s’apprêtait à 
allumer une cigarette ; un obus, tombant à cet instant et qui cou- 
writtout le monde de terre, éteignit d’un seul coup la frèle torche 
de la régie. « N... de D...! » cria le commandant, et, rougissant 
un peu de s'être emporté, il frotta aussitôt une autre allumette. 

Tout près du poste de commandement, dans la batterie P.….. 
dont mille souvenirs de charmante camaraderie me font 
aujourd’hui sentir l’âpre nostalgie, il y avait un de nos cime- 
tières, un de ces petits cimetières de soldats que l'image a déjà 
popularisés et où s’alignent, comme à la revue, les légers 
tumuli trapézoïdaux, avec leur croix de bois que coiffe un 
pauvre képi posé de travers. C'est là que, chaque jour que Dieu 
fait, on couchait ceux que l'ange de la mort avait touchés de 
son aile libératrice. Et dans cette humble nécropole guerrière, 
si semblable à toutes celles où, de la mer aux Vosges, sont 
couchés ceux dont l’éphémère ardeur est endormie à Jamais, 
toujours les mêmes sentimens jaillissaient, comme des fleurs 
tristes, du fond de la terre remuée : l'envie qu'inspire au sage 
la mort rapide, en pleine force, dans l’ardente exaltation de 
l'action et de l'enthousiasme, mais aussi la douleur que traine 
là-bas, dans ses voiles noirs, la longue panathénée des mères, 
des veuves, des orphelins. Si je parle ici de ce petit cimetière si 
pareil à tous les autres, si banalement sublime, si magnifique- 
ment pauvre, c'est qu'au milieu de ces tombes silencieuses il y 
en avait une qu'une chose poignante fleurissait d’une immaté- 
rielle couronne de mélancolie : il n’y avait point de képi sur 
& petite croix de bois, mais une baïonnette y était enfoncée, et, 
clouée par elle sur le bois blanc il y avait une lettre toute 
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tachée de pluie et jaunie de soleil. Et dans cette lettre, d’une 
grosse écriture gauchement appliquée de paysanne, la mère du 
soldat lui disait : « .. Mais la Louise voudra peut-être de toi, 
mon petit, maintenant que tu t'es bravement conduit... » Quel 
poète transfiguré par la guerre en soldat, quel artiste cruelle. 
ment sensible au tragique simple et profond a cloué là, d'un 
coup de baïonnette, cette lettre, en fermant la tombe du « petit » 
camarade ? 

La boue qui régnait dans le secteur de T... dépassait tout 
qu'on peut imaginer; même en Argonne, je n'en ai point 
trouvé autant. Cette vase déliquescente uniformément répandue 
partout, où l’on s’enlizait sans cesse et dont la couleur jaune 
avait fini par se répandre à force d'éclaboussures jusqu'a 
sommet des arbres et des bicoques, fondait tout, choses, 
hommes, bêtes, dans une immense symphonie ocreuse où le 
regard finissait par n'avoir plus de repères. Si Danton avait 
passé par là, 1l n'aurait jamais osé dire qu’on n’emporte pas la 
terre de la patrie à la semelle de ses souliers. Cette boue avait 
au moins l'avantage de donner aux hommes une teinte unifor- 
mément neutre et qui, à quelques décamètres, les distinguail à 
peine du sol. Aïnsi se trouvait réalisé, bon gré mal gré, le plus 
invisible des draps militaires. A mon humble avis, en effet, la 
couleur bleu horizon, bien que très supérieure au point de vue 
invisibilité aux anciennes teintes franches de nos uniformes, 
n’est peut-être pas la perfection à cet égard. Une couleur est 
d'autant plus invisible dans un décor donné qu'elle tranche 
moins, qu'elle fail moins contrasie avec celle des objets 
ambians. Or, il est évident que très généralement les soldals 
se projettent pour un observateur situé à quelque distance, 
soit sur le fond du sol, sur la terre nue, soit sur de la végéla- 
tion, herbe, buissons, arbres. Or, la terre a toujours des tons 
tirant sur le jaune ou le brun; les végétaux sont verts ou 
jaunes. L'idéal aurait donc été un drap d’uniforme tirant à la 
fois sur le jaune et le vert, qui sont d’ailleurs des nuances 
voisines, et surtout sur la première de ces couleurs. 

C'est précisément à quoi tendent le khaki des Belges et des 
Anglais, le gris des Allemands, des Italiens et des Serbes. Le 
bleu horizon ne se justifiait véritablement que dans deux cas: 
4° lorsque les soldats se profilent sur le fond du ciel ; mais 
alors, ils sont immédiatement vus de toutes facons et se profilent 
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en noir, quelle que soit d’ailleurs leur couleur; 2° lorsqu'ils sont 
très éloignés, à une distance où le fond du paysage, la terre, 
les végétaux, paraissent tous bleutés à cause de la diffusion de 
la lumière à travers une épaisse couche d’air. Car c’est en 
somme le même phénomène, la diffusion prépondérante des 
pelites longueurs d'onde de la lumière sur les particules atmo- 
sphériques, qui produit le bleu du ciel et le bleu des « horizons » 
si connu de ceux qui savent peindre... et même de ceux qui 
savent regarder. Mais ce phénomène ne se produit qu'à une 
distance de plusieurs kilomètres; c'est pourquoi il est tout 
naturel qu’on ait peint en gris bleu les canons de 75 qui sont 
toujours à une distance notable de la tranchée ennemie, et 
aussi la coque des cuirassés qui ne combattent que de très loin. 
En appliquant la mème couleur à l'uniforme des fantassins qui 
sont tout à proximité de l'ennemi, on a peut-être commis ‘une 
extrapolation un peu hardie d’une donnée juste. 

La nature, heureusement, remet toujours les choses au 
point ; c'est elle qui, sans qu'aucun tailleur, aucun peintre, 
aueun intendant soit jamais intervenu, a donné au tigre la 
robe jaune rayée de noir qui se confond avec la jungle où 
l'ombre des tiges zèbre le sol ensoleillé ; c’est elle qui a 
donné au lion la couleur du sable du désert, au papillon la 


forme et la nuance des feuilles mortes où il s'immobilise pour 
échapper à l'ennemi. Le « camouflage » n'est pas une chose 
nouvelle ; la réaction naturelle des choses sur les êtres sanc- 


lionnée par la survivance du plus apte, c’est-à-dire, — comme à 
la guerre, — du plus invisible, l’a depuis longtemps réalisé 
dans le règne animal. Seulement, ce que nous appelons camou- 
age, les naturalistes l’appellent « mimétisme. » — Le camou- 
Îlage n’est qu'un mimélisme que la force des choses impose aux 
guerriers humains et à leurs engins, comme aux animaux, dans 
la terrible lutte pour la vie. 

Et c'est pourquoi, rectifiant mème ce qu’il y a d’imparfait 
dans l'œuvre humaine, le frottement continuel de notre drap 
« bleu horizon » contre la terre et contre l'herbe finit par 
donner à ce bleu une nuance à la fois verdâtre et jaunâtre, la 
nuance précisément qu'il fallait. Tous ceux qui ont vu la tenue 
de nos soldats lorsqu'ils ont séjourné un temps dans les tran- 
chées et l’ont comparée à l’idyllique bleu horizon qu’on admire 
dans les devantures des tailleurs et aux terrasses de certains 
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cafés élégans, me rendront témoignage qu'il en est bien ainsi, et 
que la fonction finit toujours par améliorer l'organe, même 
quand elle ne l’a pas créé. 

Pour en terminer avec le chapitre du costume militaire, qui 
n’est point si méprisable, puisque la vulnérabilité des soldats 
en dépend, — et puis, dans Aristote lui-même, il ÿ a un chapitre 
des chapeaux ! — une remarque m’a beaucoup frappé dans le 
secteur de T... Il y avait là une division algérienne, et le pitto- 
resque déjà si naturellement varié des chéchias, des fez, des 
burnous, des petites vestes courtes aux paremens jaunes des 
tirailleurs, se compliquait encore de ce qu’on était dans ha 
période intermédiaire où les uniformes voyans déjà condamnés 
n'étaient pas encore complètement remplacés par le bleu 
horizon. Si bien qu'avec les culottes de velours aux tons variés, 
les chandails, les cache-nez et les écharpes multicolores comme 
les fantaisies des marraines, il n’y avait pas une escouade où ne 
régnât la plus multiforme, la plus diverse polychromie, et 
qu'il était sans doute difficile de trouver dans la division deux 
hommes dont la culotte füt assortie à la coiffure de pareille 
manière. Aussi certains campemens que Je vis là semblaient 
d'immenses manteaux d’arlequin. Et c’est ainsi que le mot 
uniforme était arrivé à désigner la chose la moins uniforme 
du monde. M'est avis d’ailleurs que ce n’est pas le seul mol 
dont la guerre a ainsi bouleversé le sens, et je sais plus d’une 
chose dont il faudrait intervertir la signification passée pour la 
rendre adéquate au présent... 

Pour ce qui est des marraines et de leur affectueuse sollici- 
tude si tendrement doublée de laine et rembourrée de tabac, 
j'ai compris un jour que leurs envois étaient même plus appré- 
ciés qu'on n’imagine d'ordinaire. C'est quand, déshabillant pour 
lui prendre ses pièces d'identité un pauvre tirailleur qu'une 
méchante balle bête venait de toucher au cœur, on le trouva 
habillé, sous sa veste, d’un, de deux, de trois, de quatre chan- 
dails superposés sous lesquels s’étageaient sept douillettes che- 
mises, — ceci est authentique. En voilà un que les paquets du 
soldat n'avaient point laissé démuni, et qui pourtant eùt cru 
démériter de la confiance des lointaines bienfaitrices en ne 
portant pas tout son trésor sur lui. Qu’Allah recueille sa pauvre 
âme candide en son paradis aux sources fraiches! 
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# 
* * 

Ce malin, nous attaquons, dans le secteur; c’est le moment 
de la « préparation » d'artillerie qui précède comme un formi- 
dable prélude symphonique... et comme un glas, l'instant 
décisif et tragique où l'infanterie, en avant de nos batteries, 
sortira de ses tranchées. Et tandis que rugit le tonnerre formi- 
dable de toutes les pièces de tous les calibres, je songe à ces 
camarades fantassins avec qui tout à l'heure je prenais le café, 
et qui se préparent à bondir vers la mort, là tout près devant 
nous, le fusil à la main, l’âme pleine d’une sombre résolution, 
le regard un instant... un seul instant voilé, parce que tout 
l'essaim des chers souvenirs vient d'y poser l'ombre de son vol 
rapide. Il y a un moment à peine, ils devisaient gaiement, 
socupant de mille petites questions de détail, et pourtant ils 
savaient qu'un fort pourcentage d’entre eux était condamné à 
mort ; ils le savaient, mais ne laissaient point voir qu'ils le 
savaient, car ils avaient cette pudeur de l'émotion qui donne 
tant d'élégance morale aux hommes de chez nous, même aux 
plus simples. 

Tandis qu'ils se préparent à se hisser sur le parapet, dans 
quelques minutes, quand l'aiguille des montres synchronisées 
hier soir marquera du même coup la fin de la canonnade, les 
pensées en mon esprit défilent en un cortège précipité et dense. 
Je songe que, pendant que nous sommes là dans nos batteries, 
presque point inquiétés par les ripostes sporadiques des batte- 
ries ennemies, qui, à peine ce jour-là, blesseront quelques-uns 
d'entre nos canonniers, nos camarades fantassins vont là-bas se 
heurter aux terribles fils barbelés, tandis que les mitrailleuses 
allemandes déploieront sur eux, en sifflant, l'éventail mortel de 
leurs trajectoires divergentes. Et nous avons alors un peu honte 
d'être artilleurs, et un muet hommage s'élève de nos cœurs vers 
celle infanterie, qui reste vraiment, du moins par l’héroïsme, 
par la nécessaire abnégation, « la reine des batailles. » 

Du poste d'observation, nous voyons quelques-unes des phases 
de l'aflreuse mêlée, nous voyons tomber quelques-uns de ceux 
qui ont tout donné en ce lieu à la France, et dont les 
silhouettes, alanguies par la mort, goutte à goutte lachent de 
rouge les petites plaques blanches et irrégulières que la neige 
tombée la nuit a posées çà et là sur le sol et qui semblent de loin 
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des chiffons déchirés, abandonnés par quelque lavandière, Mais 
à quoi bon décrire ces choses? Elles ont été racontées cent fois 
par ceux qui les ont vécues, dans l’àpre sensation du Corps à 
corps. À quoi bon décrire le retour des survivans et des blessés, 
qui sont vibrans encore d'impétuosité, le morne défilé en 
leurs brancards des grands blessés dont le regard, à défaut 
du corps, est toujours debout, la lourbe informe des prison- 
niers dont l'attitude est à la fois de surprise joyeuse d’être encore 
vivans et de stupeur de bête traquée.. Tout cela a élé dépeint 
maintes fois, et de main de maitre. 

Ce que je voudrais seulement, c'est examiner en quelques 
mots ici le mécanisme de ces combats presque toujours pareils 
dans leurs grandes lignes et qui, de tranchée à tranchée, avec les 
mêmes vicissitudes sanglantes, avec les mêmes sacrifices sainte: 
ment acceptés, font depuis tant de mois frémir de leurs sac 
cades intermittentes tout le front de France. Ce que je voudrais 
en un mot, etsi j'ose employer cette expression, c’est faire un 
peu la physiologie de cette forme étrange de guerre qui nousa 
été imposée, c'est tâcher de montrer dans quel sens elle évolue, 
et comment, par une intervention toujours plus puissante et 
mieux réglée de l'artillerie, elle doit finalement, avec des sacri- 
fices, inversement proportionnels en hommes et en machines, 
bouter dehors le Boche. 

On me pardonnera d'aborder ici, « moi qui ne suis roy, ne 
rien, » des questions de tactique. Mais le phénomène « bataille » 
est, comme tous les phénomènes naturels, justiciable de l’expé- 
rimentation et de la critique scientifiques. Il est, au même degré 
qu'une réaction chimique ou qu’une maladie, soumis aux lois 
de l'observation et de la logique. Peut-être, d’ailleurs, le 
moindre « apprentif, » celui qui a, ne füt-ce que quelques 
semaines, pris une part active à la guerre, celui qui a, si j'ose 
employer cette image un peu triviale, mais si juste, « mis la 
main à la pâte, » celui-là, pourvu qu'il ait des yeux pour voir, 
des oreilles pour entendre et du sens commun pour déduire, 
connait mieux l’art de la guerre que s’il avait seulement suivi, 
füt-ce pendant vingt ans, les enseignemens livresques, aprio- 
ristes, théoriques et systématiques de toutes les académies mili- 
taires du monde. « L'expérience est la source unique de la 
vérité, » a dit Henri Poincaré. Vous me rendrez témoignage 
que c’est vrai aussi à la guerre, mes camarades, qui de la chry- 
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salide pacifique où le commerce, l'industrie, la terre, ou le 
laboratoire vous tenait enfermés, avez jailli métamorphosés sou- 
dain en àpres guerriers. Nos chers camarades de l’active, cadre 
incomparable d’une fresque glorieuse, dont les âmes müries 
déjà dans la noble servitude militaire étaient si admirablement 
préparés à recevoir l'empreinte fécondante des faits, sont 
d'ailleurs unanimes à confesser, eux aussi, que la vraie école de 
la guerre a élé pour eux la guerre elle-même ; les leçons anté- 
rieures, tous les enseignemens des livres et des systèmes pèsent 
peu auprès de la grande et glorieuse leçon qui a commencé 
pour tous le 1°° août 1914. 

Lorsque les Allemands, après la bataille de la Marne, se sen- 
tirent réduits à la défensive et qu'ils se terrèrent pour garder 
leterrain momentanément conquis par eux derrière une longue 
ligne de tranchées, lorsqu'ils furent obligés, pour éviter de la 
voir tourner, de prolonger cette ligne, jusqu’à la mer d’une 
part, de l’autre jusqu'à la frontière suisse, ils nous imposèrent 
la guerre qui depuis n’a pas cessé sur notre front, et qui, autant 
qu'on peut le prévoir, ne s’achèvera qu'avec la campagne 
elle-même. 

On a dit el écrit souvent que cette guerre de tranchées était 
une nouveauté et qu'on ne l'avait jamais vue que dans les 
sièges, mais non en rase campagne. Rien n'est plus faux pour- 
lant, et il suffit pour s’en convaincre de considérer les toutes 
dernières guerres, et notamment la plus récente avant celle-ci, 
la guerre des Balkans, où l'on vit à Tchataldja une ligne de 
tranchées, allant d'une mer à l’autre, arrêter net l'invasion du 
territoire turc par les Bulgares. Déjà au Transvaal, puis plus 
près de nous en Mandchourie, on pouvait apercevoir une évs- 
lution de la défensive en rase campagne dans ce sens. 

Mais ce rôle fondamental de la fortification de campagne 
qu'on avait un peu négligé, chez nous, avait été, en vérité, mis 
en évidence depuis fort longtemps par les vieux maitres du 
passé, notamment, par le beau génie militaire de notre Vauban. 
Celui-ci est généralement considéré comme un maitre incontesté 
pour tout ce qui concerne l'attaque et la défense des places ; 
mais on ignore trop que ce grand bâtisseur de forteresses avait 
des vues non moins étonnantes sur la guerre en rase cam- 
pagne et nous avons {rouvé dans quelques-unes de ses œuvres 
inédites, signalées par le colonel de Rochas, quelques préceptes 
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qui, à deux siècles de distance, projettent sur les choses actuelles 
des lumières singulièrement suggestives. C’est ainsi que Vauban 
enseigne qu'une armée doit se retrancher en rase campagne : 
« .… Pour qu’un petit nombre d'hommes puisse résister à un 
plus grand... Pour pouvoir occuper des postes avantageux et 
les garder avec des forces médiocres et de beaucoup inférieures 
à celles de l'ennemi sans le craindre... Pour pouvoir fermer 
l'entrée de nos pays à l'ennemi. » Quel enseignement en peu de 
mots ! 

Si malgré cela, si malgré surtout l’enseignement des plus 
récentes guerres, les états-majors ont un moment un peu 
dédaigné l’art et la nécessité du retranchement en rase cam- 
pagne, c'est que, passant par-dessus ces précédens si proches, 
sans leur accorder l'attention voulue, ils étaient hypnotisés par 
le souvenir prestigieux des campagnes napoléoniennes. Si j'ose 
employer cette image mathématique, leur erreur fut de ne pas 
considérer l'évolution de la guerre comme une « fonction 
continue. » Ils oublièrent que l’art de prévoir n’est que l’extra- 
polation d’une courbe, et que dans toute extrapolation bien 
faite, ce sont les derniers points du tracé de la courbe, et non 
des points quelconques pris arbitrairement sur celle-ci qui sont 
surtout à considérer. Quand on ajoute un nouvel étage à une 
maison qui en a cinq, ce serait folie que de vouloir le poser 
sur le rez-de-chaussée ; c’est au dernier construit qu'il doit s 
superposer en épousant ses formes. 

Le règlement des armées en campagne du mois de décem- 
bre 1913 disait : « L’artillerie soutient les attaques de l'infan- 
terie, elle ne les prépare plus. » Ce plus entendait marquer un 
progrès et comme la répudiation de quelque hérésie antérieure. 
Cette doctrine, qui eût pu être vraie contre un adversaire non 
retranché, est venue, comme on sait, se briser à jamais contre 
les parapets cuirassés des sapes, et se déchirer aux crocs des 
fils de fer barbelés. C'était fatal : Vauban a calculé dans son 
ouvrage inédit sur la Fortification de campagne qu’ « un homme 
bien retranché en vaut six qui ne le sont pas. » 

Sans vouloir disputer sur ce chiffre par lequel Vauban na 
voulu évidemment indiquer qu’un ordre de grandeur, il faut 
remarquer qu'avec les engins actuels, la disproportion se trouve 
encore bien plus forte à l'avantage du combattant retranché. 
D'une part, en cflet, l'abord des tranchées est aujourd'hui beau- 
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coup plus lent à cause surtout des ronces de fils de fer qui 
sont un moyen de retarder la marche inconnu de Vauban. En 
outre, dans sa comparaison, celui-ci suppose tous les adver- 
saires armés de mousquets. Aujourd’hui, au contraire, le défen- 
seur a à sa disposition la mitrailleuse, à l'exclusion de celui 
qui donne l'assaut et ce fusil multiplié renforce beaucoup le 
tésavantage de l’assaillant, surtout si, comme c'était toujours le 
as naguère, celui-ci n’est armé que du fusil et de la baïonnette. — 
Jusqu'à quelques mètres de l’ennemi retranché, la baïonnette 
n'est rien qu'une menace terrible, mais impuissante, et le fil 
barbelé se rit des menaces. Quant à la balle du fusil, sa trajec- 
boire rectiligne, son « Lir tendu, » comme disent les balis- 
liciens, ne lui permet de toucher que ce qui dépasse le talus de 
latranchée. Pour tout ce qui est derrière celui-ci, la balle est 
inoffensive. 

Par ces quelques remarques, on s'explique les pertes assez 
élevées qu'a subies un temps l'infanterie attaquant de vive force 
les retranchemens ennemis. C’élait la mort, la mort glorieuse, 
mais inutile pour beaucoup, et ceux qui mouraient ainsi 
n'avaient pas mème l'àpre et suprême volupté d’avoir porté 
aussi des coups mortels. Seuls ceux qui parvenaient à la 
tranchée adverse avaient celle joie. 


% 
* * 

Heureusement, aujourd'hui l’héroïsme du fantassin n’est 
plus exposé autant qu'au début à sombrer impuissant sur les 
récifs d'acier qui bordent la défense ennemie. 

C'est que, par la force douloureuse des choses, on a été 
amené, d'une part à donner des armes nouvelles à l'infanterie, 
d'autre part, à ne plus la lancer que sur dés positions d’abord 
« préparées » par l'artillerie, — n’en déplaise au règlement, — 
et réduites au minimum de nocivité. 

‘L'arme nouvelle qu'on a donnée aux fantassins, c’est la 
grenade qui fait en quelque sorte de chacun d’eux un artilleur, 
car la grenade n’est qu'un petit obus à main (en italien 
d'ailleurs, l'obus s'appelle granata et en allemand granat). La 
grenade est une bombe en miniature qui éclate en mille 
fragmens meurtriers dans un assez grand rayon. Il est évident 
que, dans la lutte à courte distance, elle est bien plus dangereuse 
que la balle du fusil qui ne traverse qu’un étroit pinceau de 
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l'espace et dont la portée énorme est parfaitement inutile dans 
la guerre de tranchées. D'autre part et surtout, la balle avec sa 
trajectoire tendue ne peut toucher les hommes abrités : derrière 
chaque levée de terre il y a pour la balle un angle mort (c'est 
ainsi, que, par une singulière ironie linguistique on appelle le 
seul angle où on soit sûr de n'être pas tué par un projectile). 
Au contraire, plus d'angle mort avec la grenade : jetée adroite- 
ment, elle retombe presque verticalement dans les trous les 
mieux abrités et les éclats mortels et bondissans reviennent et 
fauchent tout derrière l'abri fallacieux. Grâce à la grenade, le 
fantassin qui attaque est dangereux longtemps avant d'aborder 
la tranchée ; grâce à elle, il peut d’un seul coup mettre hors de 
combat plusieurs adversaires ; grâce à elle, dans les combats de 
boyaux, lorsque l'ennemi se défend dans une tranchée dont 
une partie est déjà conquise, il ne lui suffit plus d’un coude du 
boyau, d'un épaulement quelconque pour être à l'abri. Partout 
la grenade le poursuit, comme le furet fait au lapin, dans ses 
galeries sinueuses. La grenade en un mot a contribué à rétablir 
les chances du fantassin qui attaque; elle ne le livre plus désarmé 
à la gerbe mortelle des mitrailleuses abritées. 

Elle a un autre avantage qui plaira aux amans du panache, 
à ceux qui voudraient justement que le guerrier le plus beau 
et le plus valeureux fût toujours le vainqueur. Dans cette 
guerre où la valeur des machines balance toujours et prime 
souvent celle des hommes, la grenade met superbement en 
relief les qualités de cœur et de muscles qui jadis empana- 
chaient la bataille. Pour lancer la grenade avec une adroite 
précision, il faut des jarrets, et de ce jarret moral : la décision. 
Le grenadier d'aujourd'hui a dans l’action toute la vigueur 
élégante, tout le galbe harmonieux qui poétisaient le discobole 
antique. 

Ainsi est ressuscité le prestige d’une arme qu'on croyait 
morte et dont l'histoire est curieuse. C'est Sa Majesté Louis 
Quatorzième qui institua les grenadiers : elle avait l’art de 
choisir et d'écouter les « compétences » et dans l’art militaire 
elle eut aussi son Molière qui fut Vauban; les grenadiers 
étaient d’abord chargés de lancer les grenades, et ceci était 
une conséquence du rôle important qu'avait pris le retran- 
chement avec Vauban. Mais bientôt après, elles furent aban- 
données. Les grenadiers ne furent plus que des soldats d'élite 
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d'infanterie, et ils n'eurent plus d’autres grenades que celles, 
anodines et dorées, qui ornaient leurs buffleteries. Grenadiers 
sans grenades aussi, ceux de l'épopée impériale. Ce mot avait 
tout à fait perdu son sens et cette fonction son organe. — Il a 
allu un de ces retours fréquens de l’histoire, — car la marche 
du progrès est sinusoïdale comme les méandres d’un fleuve, — 
jour rendre dans la grande guerre des peuples la grenade aux 
grenadiers. 

A l'heure présente , les grenades employées de part et d'autre 
dela barricade peuvent se ramener à quelques typestrès simples, 
pesant quelques centaines de grammes, contenant quelques dé- 
cigrammes d’explosif, — généralement de cheddite chez nous, — 
etqu’un grenadier exercé peut jeter jusqu’à une quarantaine de 
mètres avec beaucoup de justesse. De même qu'on a des obus 
percutans et fusans, on a des grenades percutantes et des gre- 
nades fusantes. Les premières sont faites de manière à éclater 
au moment où elles touchent le but, les fusantes de façon à 
n'éclater qu’un certain nombre de secondes après qu'on a mis 
le feu à une mèche lente, ce qu’on fait en déclenchant un per- 
euteur au moment du lancement. Les unes et les autres ont leurs 
avantages comme les obus percutans et les fusans mais on a, avec 
raison, une tendance à préférer les grenades fusantes parce que 
celles-ci, même si elles ne tombent pas dans la tranchée, peu- 
vent souvent y rouler ensuite et éclater en temps voulu, tandis 
que les grenades percutantes n’éclatent qu'au point de chute. 

Chose curieuse : la plupart des grenades employées par nos 
ennemis et par nous-mêmes n'ont plus du tout la forme sphé- 
rique du fruit qui, à l’origine leur a donné son nom. Par leur 
forme généralement ovoïde, par leur surface noire et striée de 
rainures, qui assureront une fragmentation systématique, elles 
ne ressemblent plus guère au doux fruit africain dont on tire ce 
sirop cher aux petits enfans. Nos poilus appellent avec assez de 
pittoresque exactitude « grenades-citrons » ces engins ovoïdes : 
étranges fruits bâlards que n'avaient point catalogués les bola- 
nisles | 

Quant aux grenades à fusil que les Boches lancent comme 
nous avec le fusil de guerre chargé à blanc et qui portent à 
plusieurs centaines de mètres, elles étaient employées déjà au 
xvun® siècle. On les lançait même alors parfois à la pelle. 
Aujourd’hui on se contente, si j'ose dire, de les fabriquer « à la 
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pelle. » C'est en effet par centaines de mille chaque jour qu'on 
les produit en France, en Angleterre... et aussi en Allemagne. 

Qu'on me pardonne de m'être étendu quelque peu sur le rôle 
de la grenade, mais cela ne m’écarte point de mon sujet qui esl 
l'artillerie, bien au contraire. En devenant grenadiers, les 
fantassins sont devenus en quelque sorte artilleurs, puisque 
chacun d'eux lance maintenant de petits obus explosifs. 

Et puis il y a quelque chose d’attachant, il y a je ne sai 
quel parfum vieille France dans le nom même et dans le geste 
semeur de nos grenadiers. Ceux qui, du matin au soir... ou 
plutôt du matin au matin, émoustillent d’un bras rapide le Boche 
dans ses repaires sont donc un peu les frères, par la hardiesse, de 
ce grenadier dont Racine, alors qu’il était correspondant de 
guerre, nous a dit les exploits et qui s'appelait « Sans-Raison, » 
ce qui est un bien joli nom pour un grenadier. 


* 
* * 


Tandis qu'au début de la campagne l'infanterie marcha 
sontre les tranchées presque sans liaison avec l'artillerie, tandis 
qu'ensuite elle n’attaqua plus sans avoir été précédée d’une 
« préparation d'artillerie » très intense qui durait quelques 


minutes, aujourd'hui c’est pendant des heures, pendant des 
jours qu’on bombarde avant de lancer le fantassin à l'assaut. 

Telles sont les trois phases successives qui caractérisent 
iusqu’ici l’évolution subie par l'attaque dans cette guerre. 

Pendant la première, pour les raisons indiquées plus haut, 
l'infanterie fut exposée à des pertes inutilement terribles en se 
lançant sur des positions intactes et abritées. On ne tarda 
pas à reconnaître la nécessité de désorganiser d’abord peu ou 
prou ces positions, et c'est ainsi qu'on fit précéder au bout de 
quelque temps les attaques d’un bombardement déclenché à 
point nommé avec toute l'intensité possible par toute l'artillerie 
du secteur. Après un certain nombre de minutes, on arrêtail 
soudain ce bombardement au moment du départ des vagues 
d'assaut, ou du moins on le reportait plus loin, on « allongeait 
le tir, » comme disent les idoines. 

On fit d’abord assez court ce bombardement préparatoire 
pour deux raisons : la première est qu'on ne disposait nulle 
part de stocks de munitions permettant d'alimenter une dépense 
a la fois intense et Lrès prolongée de projectiles; la seconde est 
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qu'une « préparation » soudaine et brève fut, un temps, consi- 
dérée comme une condition de succès parce que, pensait-on, 
l'attaque ainsi déclenchée comportait un élément de surprise, 
tandis qu’une préparation prolongée eût laissé à l'ennemi le 
temps de se préparer à la résistance, d'amener ses réserves, de 
tirer sur les nôtres et de contre-battre d’ailleurs notre artillerie. 

Malheureusement l'expérience, la cruelle, mais impeccable 
expérience, démontra bientôt qu'une préparation d'artillerie 
aussi courte était, surtout avec les faibles calibres presque seuls 
existans au début de la guerre, incapable de détruire véritable- 
ment les nombreuses résilles de fils barbelés et de démolir 
suffisamment les retranchemens que l'ennemi renforçait d’ail- 
leurs peu à peu en y adjoignant des blindages et des abris pro- 
fonds, cuirassés d’une épaisse couche de terre et de madriers. 
Quant à l’effet de surprise, on constata qu'il n’avait pas l’impor- 
tance escomptée, les points importans des premières lignes 
étant de part et d'autre continuellement gardés par des hommes 
déterminés dont quelques-uns munis de mitrailleuses suflisaient, 
avec la complicité des fils barbelés, à arrêter des bataillons 
entiers. Enfin, pour ce qui est des réserves ennemies, on s’'avisa 
qu'il y avait pour les empêcher de déboucher un meilleur 
moyen que d'éviter de les prévenir (car avec le téléphone on 
est vite prévenu), c’est le tir de barrage. 

Qu'est-ce donc que ce tir particulier dont l'emploi est aujour- 
d'hui mentionné presque chaque jour dans nos communiqués? 
C'est, comme son nom l'indique, une sorte de barrage que l’on 
crée entre deux régions du terrain en envoyant sur la ligne 
droite idéale qui sépare ces deux régions une rafale continue 
de projectiles. Ainsi, tandis que dans les tirs ordinaires 
d'artillerie on vise un objectif déterminé à détruire ou à bou- 
leverser, dans les tirs de barrage on crée seulement, en une 
zone arbitraire du terrain, une sorte de nappe étroite et mor- 
telle qu’une troupe ne peut traverser sans danger. Le tir de 
barrage est comme un long détroit de mort creusé soudain 
entre deux territoires et qui interdit de passer de l'un à l'autre. 
autrement que dans la barque du nocher Caron. 

Tout cela conduisait à cette conclusion inévitable : si l'on 
voulait attaquer sans gaspiller outre mesure les vies précieuses 
des fantassins, il fallait à la fois détruire d’abord de fond en 
comble les réseaux protégeant la ligne ennemie et les retranche- 
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mens et abris de cette ligne elle-même avec leurs occupans, et 
aussi la séparer de ses réserves et de ses ravitaillemens par 
l'infranchissable rideau mortel et bruissant des tirs de barrage. 
Mais pour cela il faut une débauche énorme et prolongée, un 
torrent continu, un ruissellement inépuisable de projectiles, et 
c'est ainsi qu'est née la tactique nouvelle dont le symbole émou- 
vant et vrai est le cri aujourd’hui célèbre : « Des canons, des 
munitions! » dont M. Charles Humbert s’est fait, pour le bien 
de la patrie, l’éloquent héraut. Aujourd’hui, la tactique ne doit 
plus être qu’une technique. 

Pour occuper en un ou plusieurs points la ligne ennemie, 
ce qui est le seul moyen de repousser l'Allemand, il fallait na- 
guère sacrifiez beaucoup d'hommes, car, des attaquans, une 
grande proportion, hélas! tombait en route. 

Il en a fallu moins lorsqu'on a compris que l’on ne devait 
attaquer qu'une ligne désorganisée; il n’en faudra plus guère 
lorsque l'artillerie aura, — cela s’est déjà vu sur la Somme et 
tout récemment lorsque nous avons repris Douaumont et Vaux. 
— assez bouleversé et dépeuplé le terrain pour que l’assaillant 
puisse l’occuper sans coup férir, le fusil en bandoulière et la 
cigarette aux lèvres. — Il faut qu'on en arrive là bientôt el 
partout, il le faut, car le noble sang de France doit être écono- 
misé à tout prix, car il faut pour faire un obus quelques 
heures à peine, pour faire un canon quelques jours et quelque 
argent, tandis que pour faire un soldat français il faut vingt ans 
de tendres soins, d’affectueuses angoisses, de leçons et de 
peines... Que dis-je! il a fallu des siècles de fine civilisation, de 
délicate patine cérébrale, de mœurs douces et de légère raison 
concentrées lentement dans nos trop rares familles. Qui oserait 
balancer quand il s’agit, pour conserver à la planète cette chose 
unique et charmante, de puiser dans les bourses et les usines, 
n'importe où? 

Le jour où, selon nos vœux, nous aurons assez d'engins pour 
que nos poilus n’avancent plus jamais que sur un terrain 
d'abord conquis par l'artillerie, ce jour-là certaines théories 
seront battues en brèche, mais on aura épargné le plus pré- 
cieux des trésors humains. Il faut qu'on en arrive à ce jour où 
l'infanterie sera encore la reine des batailles... mais une reine 
qui règne et ne gouverne pas. 

Et quand viendra ce moment, les R. V. F. seront moins 
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fréquemment nécessaires pendant la bataille... Ces iniliales, 
peintes d'abord sur les autobus parisiens mobilisés et devenus 
transports de boucherie, veulent dire : « Ravitaillement en viande 
fraiche. » Par extension, les poilus, qui aiment à ironiser sur 
eux-mêmes et ne se croient point tenus à la gravité pudique 
de ceux qui ne risquent rien, ont pris l'habitude d’appeler 
R. V. F. les renforts apportés dans l’action par les camions 
automobiles servant au transport des réserves. 

Certains préjugés sont d’ailleurs de ces morts qu'il faut 
qu'on tue et il s'en faut de beaucoup que les idées pourtant si 
simples que nous venons d'exposer et qui découlent limpide- 
ment de la logique des faits, soient admises sans conteste. Il y 
a peu de jours, un de nos meilleurs écrivains militaires, 
M. le colonel Rousset, ancien professeur à l’École de guerre, 
écrivait ceci à propos de la bataille de Verdun : « Le feu 
arrête une troupe quelconque et brise son essor, mais il ne fait 
reculer que les pusillanimes. Pour avoir raison des autres, pour 
les refouler dans l'offensive comme dans la défensive, il faut le 
choc ou tout au moins la menace de choc. Et seule l'infanterie 
est capable de produire l’un ou de dessiner l’autre. L'uw/tima ratio 
à la guerre n'est point le canon, malgré sa réputation usurpée, 
mais l’homme. » — Malgré l'autorité de leur auteur, j'ose ne 
point souscrire entièrement à ces opinions de l'éminent cri- 
tique. Tout d'abord, en eflet, si le feu de l'artillerie ne fait 
reculer que les pusillanimes, il peut détruire les autres, ce qui 
vaut encore mieux que de les mettre en fuite, et alors l’infan- 
lerie n’a plus qu’à prendre possession, sans aucun choc de sa 
part, du terrain dépeuplé de tous ses défenseurs vivans. En fait 
de choc, il n’en est point de plus vigoureusement efficace que 
celui de l'acier lancé par le muscle puissant des explosifs. 
L'expérience du début de la guerre en ce qui nous concerne, 
la retraite russe de l’an passé, toutes ces choses qui nous ont 
fourni depuis des causes de redressemens victorieux, ont 
démontré d’une façon incontestable que la supériorité moinen- 
tanée qu'eut alors l'armée allemande, était due pour la plus 
large part à la supériorité de son artillerie qui lui permettait, 
comme un immense balai, de déblayer à distance le terrain 
devant sa marche. Le nier serait précisément faire injure à nos 
fantassins et à ceux de nos alliés et cela signifierait implici- 
tement que nos hommes et les leurs ne valaient pas, poitrine 
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contre poitrine, ceux de l'ennemi. C’est ainsi qu’à vouloir faire 
une trop large part au rôle de l'infanterie, on aboutirait à la 
diminuer. 

Il ne s’agit point d’ailleurs dans tout ceci d’instituer une de 
ces discussions d'école qui n’ont que faire à l'heure où tous les 
Français mêlent leur sang héroïquement répandu. Il ne s’agit 
point de contester que l'infanterie est et reste la reine des 
batailles; mais le canon en est le roi. 

Les Allemands le sentent si bien qu'ils espèrent par une 
surabondance d'artillerie, alimentée par leur formidable 
industrie, compenser leur infériorité numérique croissante. Il 
faut que cela ne soit pas, et cela ne sera pas. 

Ceci même nous amène à envisager un autre aspect de la 
tactique actuelle : dans l'exposé schématique que nous avons 
esquissé ci-dessus du rôle de l'artillerie, nous n’avons considéré 
que ce qui se passe d’un côté de la barricade. Mais il est clair 
que l'adversaire tiendra à user des mêmes moyens, des mêmes 
tirs destructifs contre les tranchées, des mèmestirs de barrage 
à l'arrière de celles-ci contre les réserves et les ravitaillemens. 
Et alors une nouvelle besogne s'impose, celle d'empêcher l’artil- 
lerie ennemie de faire tout ce que fait la nôtre, c’est-à-dire la 
réduire au silence et à l'impuissance en la contrebattant éner- 
giquement. Nouvelle et essentielle fonction de l'artillerie et qui 
complète et couronne les précédentes. 

Le schéma succinct et fort incomplet que nous venons de 
tracer suffit à nous faire comprendre quelques-unes des parti- 
cularités étranges, cent fois répétées, qui caractérisent la bataille 
actuelle. C'est ainsi que dans les communiqués, — français et 
ennemis, — on lit continuellement qu'une tranchée prise par 
l’un des adversaires a été peu après reconquise par une contre- 
attaque. 

Ce curieux va-et-vient de l'assaut, qui se répète continuel- 
lement, nous est maintenant facile à comprendre : les grosses 
densités de bombardement aujourd’hui concentrées en un point 
rendent celui-ci absolument intenable pour l'adversaire, qui 
ne peut qu'être tué ou se replier; l'adversaire vient alors le 
remplacer après avoir cessé son bombardement, mais il est à 
son tour bientôt chassé par le bombardement adverse. Mais, me 
dira-t-on, comment chacun des adversaires peut-il parvenir à la 
tranchée à occuper à travers les tirs de barrage que l’autre 
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parti ne manque pas de déclencher devant elle quand il a dû 
l'abandonner? C’est qu’il est plus facile de traverser un tir de 
barrage que de rester immobile sous un tir contre tranchées de 
même intensité : on se mouille moins en traversant seulement 
la rue quand il pleut, qu'en y stationnant sous l’averse. 

De cette brève esquisse, il résulte que la lutte depuis deux 
ans sur notre front est, si j'ose employer cette image, analogue à 
celle de deux béliers qui, les cornes contre les cornes, les deux 
fronts étroitement butés, poussent chacun de l'avant de toute 
leur énergie. L'interférence de leurs deux efforts n’aboutit 
d'abord qu’à une épuisante immobilité, jusqu'à ce qu'une 
dissymétrie dans le heurt de cette double énergie fasse reculer 
soudain un des combattans et casse d’un seul coup l'équilibre 
de ses jarrets. C’est ainsi que, sans doute, s’achèvera la lutte 
quand nous aurons assez de canons et de projectiles pour 
dominer nettement ceux de l'Allemand. Certes, il a des lignes 
de défenses successives sur lesquelles il arc-boutera au fur et à 
mesure son effort de résistance. Ces lignes, il faudra les 
conquérir « par approximations successives, » comme disent 
les mathématiciens, mais après, le moment viendra où la bête 
croulera soudain. D'ici là, il faut patienter et surtout tra- 
vailler.…, car l'Allemand travaille, lui. En somme, nous devons 
tendre vers le point idéal, — s’il peut être question d’idéal en 
des matières aussi temporelles ! — où notre infanterie n'aura 
plus de pertes que par l'artillerie. Ce jour-là, qui n’arrivera 
peut-être que dans la prochaine guerre, il me semble, — bien 
qu'il soit toujours hasardeux de vaticiner, — que la lutte se 
réduira à un combat entre deux artilleries, c’est-à-dire que la 
victoire sera à celle qui dominera en portée, calibre et repérage : 
en portée, car celui qui tirera 100 mètres plus loin que l’autre 
pourra l’atteindre sans être atteint lui-même; en calibre, car les 
plus gros canons feront taire les plus petits; en repérage, ca 
avant tout il faut savoir où est l'artillerie sur laquelle on tire, 
et toutes les autres supériorités ne sont rien sans celle-ci et 
sont balancées par elle. 


+ 
+ 


Maintenant que quelques vues synthétiques guident notre 
incertitude à travers les sinuosités de cette immense ruée de 
guerre, nous pouvons d’un regard plus clair examiner les rèles 
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et les raisons d’être respectives des divers engins, canons légers 
et canons lourds, obusiers et mortiers, gros et petits calibres, 
canons de tranchées, dont la gamme étrangement variée fait 
qu'aujourd'hui un canonnier complet doit être une sorte de Pie 
de la Mirandole, ou plutôt, — soyons modeste! — une facon de 
Maitre Jacques. 

La plus continuelle des besognes de l'artillerie est, comme 
nous avons vu, d'inquiéter et d'empècher si possible le ravitail- 
lement de la ligne ennemie, ravitaillement en munitions de 
toutes sortes, — les alimens sont aussi des manières de muni- 
tions; — en matériel et aussi en « matériel humain, » comme 
disent les stratèges de Berlin. Pour cela, il est indispensable 
que les batteries soient renseignées exactement sur les temps et 
lieux de ces ravitaillemens; comme d'ailleurs elles doivent 
elles-mêmes n'être pas trop près de la première ligne, par suite 
des nécessités du défilement, pour éviter d’être trop facilement 
repérées et trop vulnérables, et aussi pour faciliter les accès de 
leur propre ravitaillement, il est indispensable qu'elles aient 
des observateurs avancés qui les renseignent sur leurs objectifs 
et règlent leur tir. 

Ces observateurs se liennent soit dans les tranchées de 
première ligne, soit dans des points élevés convenablement 
choisis. Ils sont l'œil de la batterie, œil silué très en avant, et 
la batterie est à cet égard un peu comme ces crustacés pédon- 
culés ou podophtalmiques qui portent leur organe visuel au 
bout d’une longue antenne. Étant donnée la rareté du per- 
sonnel nécessaire, les meilleurs observateurs de première 
ligne pour l'artillerie sont encore les fantassins de la tranchée 
avancée, et c’est ainsi que s’est établie, peu à peu, une « liaison » 
intime et utile entre les deux armes. Cette liaison du canon avec 
ses observateurs, on la réalise généralement par téléphone, à 
moins que l'intensité du bombardement déchiquetant sans 
sesse les fils sans cesse réparés, oblige comme à Verdun à 
recourir aux signaux optiques, dont les fusées sont une forme, 
ou simplement aux coureurs, à ces agens de liaison dont 
l'héroïisme solitaire est plus beau que celui du coureur de 
Marathon, car ils n’annoncent pas la victoire, ils la préparent, 
ils ne courent pas loin d’une mêlée terminée, mais ils se préci- 
pitent tête baissée dans l’homicide rideau des tirs de barrage. 

Dans la plupart des cas d’ailleurs le téléphone suffil à celte 





IMPRESSIONS D'UN COMBATTANT. 391 


besogne indispensable, et il la réalise mieux que les autres 
procédés, car lui seul permet la transmission immédiate et 
explicite des données. 

Les Parisiens se souviennent encore de ce petit drame : 4x 
téléphone, qu'Antoine jouait avec tant de sobre émotion et où 
l'on voyait un mari entendant, au bout du fil, assassiner sa 
femme. Des drames de ce genre-là, tragiques ou joyeusement 
macabres, — car la mort des ennemis n’est point une chose 
pénible, — nous en avons vécu cent fois, plus dramatiques certes 
encore que celui du théâtre-Antoine. C’est une des sensations 
les plus étrangement modernes de cette guerre, une de celles 
que lecanonnier savoure avec le plus de raffinement, que de par- 
liciper aux eflets mortels du canon, par la voix, grâce à quoi 
l'on est présent là où on n’est point. Dans l'obscurité amplifi- 
catrice de la « cagna » téléphonique, il semble qu'on voie 
mieux les choses qu'on entend au bout du fil que si on les 
voyait vraiment, car l'imagination ailée les pare de ses irisa- 
tions rayonnantes, comme fait une puissante lunette qui 
montre les étoiles plus brillantes qu'à l'œil nu etesthétiquement 
déformées par son achromatisme imparfait. 

Grâce à cette télépathie suspendue au fil téléphonique, « au 
fil mystérieux où nos cœurs sont liés, » nous sommes présens 
en tous les points de la trajectoire de nos obus, et surtout, au 
point de chute, là où leur invisible et harmonieuse parabole fait 
jaillir soudain, au contact du sol brutal, un geyser de terre 
noire. C’est ainsi que l'idéal heurtant la dure réalité s'achève 
souvent en un sombre éclaboussement qui aveugle et qui blesse. 

Entre ces mille souvenirs de téléphonie balistique dont 
vibre encore le microphone mental de nos mémoires, en voici 
un pris au hasard, mais qui synthétise bien ce je ne sais quoi 
d'inédit, de mystérieux et de fantastique à la manière 
d'Hoffmann ou de Wells, que la guerre présente doit à la 
technique scientifique. 

C'était devant Saint-Mihiel, quelque part vers le sommet de 
cette gibbosité du front bordée par la Meuse et qu’on a appelée 
« la hernie de Saint-Mihiel » [étranges vicissitudes du langage 
militaire qui permettent qu'on parle de la hernie d’un «front! » 
Nous étions là quelques officiers subalternes et jeunes... subal- 
ternes parce que jeunes. réunis par une heure de répit à quelques 
cent mètres de la ligne boche, dans une de ces vicilles fermes si 





392 REVUE DES DEUX MONDES. 


fréquentes dans les sapins de ce pays meusien. Malgré la proxi- 
milé des lignes et grâce à nos précautions pour n’y faire aucune 
fumée et aucune lumière visibles, l'ennemi avait renoncé à 
bombarder cette masure après y avoir lancé quelques obus dont 
l’un avait fait dans le plafond de la pièce principale un gros 
trou béant sur le ciel. On. se battait ce soir-là dans le secteur. 
Défilés derrière un pli de terre, nous étions restés un long 
moment en contemplation devant le paysage étonnant qui 
étalait devant nous ses formes gorgées de bruits et de lueurs, 
et où passait en nous frôlant l'aile invisible de la mort. 
Devant nousle Camp des Romains barrait l'horizon de sa pyra- 
mide géante, encerclée à la base comme d’un délicat filigrane 
par le triple réseau des tranchées allemandes. On voyait nette- 
ment, découpé sur le clair de lune, le fort orgueilleux qui, 
comme un diadème de pierre, couronnait le mont altier. Mais 
ce fort était désert maintenant, les Boches ne pouvaient s’y main- 
tenir à la vue de nos canons, et le Camp des Romains obéissant 
à la loi étrange de cette guerre qui veut que généralement les 
ouvrages fortifiés soient les seuls endroits inoccupés par l’artil- 
lerie, ne servait plus qu’à masquer celle que l'ennemi avait 
entassée derrière lui. Ainsi cette forteresse n'était plus qu’un 
voile, plus rien qu'un mur derrière lequel il se passait quelque 
chose. 

C'était à droite, au Bois d’Ailly, que l’action se déroulait, et 
nos àmies vibraient de tous ses échos grondans et surtout de 
tous ses reflets. Car c’est une chose bien curieuse,et non un des 
moindres paradoxes de cette guerre, que la nuit on voit beau- 
coup mieux la bataille que le jour. Le jour, le départ des coups 
de canon est généralement invisible avec les poudres sans 
fumée, pourvu que la pièce soit le moins du monde défilée; 
quant aux éclatemens, surtout les percutans, leur gerbe de 
fumée n’est guère visible très loin au soleil. La nuit, au 
contraire, les lueurs de départ des pièces, lorsqu'elles ne sont 
pas très profondément défilées, trouent le noir comme des coups 
de poignard lumineux ; on dirait au bord des crêtes les langues 
de feu soudain jaillies de mille démons infernaux. Quant à 
l'explosion des obus à l’arrivée, elle s'accompagne d’un brusque 
éclatement de lumière qui baigne tout l'horizon d’une cascade 
de rayons instantanée, et blesse la rétine comme un spasme 
lumineux. Si on ajoute à ces saccades de lueurs celles, lentes et 
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calmes, des fusées qui au-dessus du sol suspendent leur vol 
silencieux de comètes ralenties; si on y ajoute encore les longs 
panaches divergens des projecteurs qui balaient soudain le noir, 
se croisent comme des lames de ciseaux et s’éteignent bien 
vite, — car il ne faut pas laisser à l'ennemi le temps de repérer 
l'appareil qui les lance, — on comprendra pourquoi la vision 
est sans doute plus richement impressionnée la nuit que le 
jour par la bataille. Dans tout cela, ce soir-là, il y avait encore 
quelques étoiles pälies par le clair de lune et qu'éclipsait à 
chaque coup — poignant symbole — la fulgurance des explo- 
sions mortelles. Nous qui étions, cette fois, étrangers à la lutte 
pourtant si proche, nous rêvions à ces choses, et je pensais 
quant à moi que si autour de ces étoiles lointaines il y avait, 
dans quelque planète, des astronomes capables, avec leurs 
lunettes, de voir ces singuliers signaux nocturnes, multipliés 
sur des centaines de kilomètres vers le 50° degré de latitude de la 
planète Terre, ils devaient faire à leur sujet des conjectures bien 
extravagantes. Mais les plaques de neige scintillante, qui 
tachetaient le Camp des Romains, comme du sucre en poudre 
une pièce de pâtisserie, nous eussent avertis qu'il faisait très 
froid, si l’onglée ne s'en était chargée; comme il n’est pas de 
rêverie qui s’accommode longtemps de l'inconfort, et que 
l'ossianisme ne nous était pas commandé par notre service, 
d'ailleurs achevé ce soir-là, nous rentrèmes dans la ferme. 
Nous y faisions depuis un moment en sourdine un peu de 
musique grâce au concours d'un vieux piano égaré en ces 
lieux je ne sais comme, et je crois même que nous avions 
joué aussi un peu de Beethoven et de Schumann, car la belle 
musique n’a pas cessé d’être douce aux cerveaux sensibles et 
équilibrés, quand soudain la sonnerie du téléphone frémit au 
mur. L'un de nous se précipite : c’est le chef de bataillon X... 
qui occupe la tranchée de première ligne devant Bislée, à 
quelque distance devant nous et qui nous annonce que les 
Boches sont en train d'opérer leur relève en face dans les 
tranchées au pied du Camp des Romains. On voit sous la lune 
complice la longue théorie des fantassins qui monte dans 
l'étroit chemin et glisse tout le long de la troupe descendante. 
La voix du chef de bataillon est calme mais un peu tremblante ; 
pensez donc, quel magnifique objectif! Vite, trois coups de 
téléphone successifs de l’un de nous à trois batteries voisines : 
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« Vous avez fait vos réglages sur tel chemin? oui? Vous êtes 
en surveillance sur lui? oui? Vite quelques salves sur la relève 
des Boches que l'infanterie y signale. » Le récepteur raccroché, 
trois minutes encore s’écoulent, puis soudain douze coups de 
tonnerre sur nos tèles, douze longs sifflemens, comme d’une 
bise satanique, et quelques instans après douze bruits plus 
sourds. 

C'est la première salve triple qui fait son œuvre; après un 
intervalle où les secondes sont des siècles, le mème jeu sonore 
recommence. Puis, une fois encore. C'est fini maintenant. Un 
coup de téléphone du commandant X..., tout joyeux, nousannonce 
que tout a bien marché : il voit les fantassins allemands cou- 
chés par tas et par douzaines dans le chemin creux où ils ont 
élé surpris. La bonne mélinite a fait sa besogne et plus d’un ne 
connaîtra plus jamais les grâces blondes de sa Gretchen, niles 
grâces brunes de la lourde bière germanique. Mais aussi, 
qu'avaient-ils à chercher aventure si loin de chez eux? Puis, 
le récepteur raccroché avec amour, comme on raccroche au 
rätelier un bon fusil après la chasse, nous reprenons notre 
musique, et je crois même que nous jouèmes encore un peu 
de Beethoven et de Schumann... 

Et voilà une de ces petites choses qu’on vit cent fois tous 
les jours sur la ligne du feu, et qui sont riches de sensations 
neuves et toutes fleuries de suggestives pensées. En ce pays 
meusien, tout cela est imprégné en outre de je ne sais quelle 
poésie pastorale qu'on ne sent point dansles plaines boueuses et 
ternes du Nord. Lei, il y a les sapins, sombres et droits comme 
la vertu, mais sous lesquels la mousse est si douce aux citadins 
devenus guerriers et déshabitués du velours; il y a le givre 
diamanté, il y à jusqu'au nom mème des villages... Kœur-la- 
Grande, Kœur-la-Petite, étranges et tendres, avec quelque chose 
de gaélique ou de scandinave, et qui contribuent à donner à ces 
marches de la patrie leur charme mélancolique et prenant. 


* 
+ * 


Par le petit exemple qui précède, on devine combien était 
nécessaire, combien est précieuse, aujourd’hui qu'elle est com- 
plètement réalisée, la liaison intime de l'artillerie et de l'infan- 
terie. Le synchronisme que cette liaison établit entre les 
diverses armes a doublé l'efficacité de chacune, car, à la guerre 
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surtout, l'union fait la force; si aujourd’hui le canonnier et le 
fantassin s'aiment et s’estiment, si au cantonnement l’un est 
toujours sûr de trouver chez l’autre l’eau et la paille, qui sont 
en cette guerre ce que le pain et le sel étaient dans le monde 
antique, c'est parce qu'ils comprennent tous l'utilité de coor- 
donner leurs rôles disparates. Contrairement à ce que certains 
pensaient naguère, « chacun pour soi et Dieu pour tous » n'est 
pas la devise des victorieux, et il n'y a pas entre les armes de 
« liaisons dangereuses. » 

L’artillerie met d’ailleurs aujourd’hui elle-même des obser- 
vateurs dans les tranchées avancées ; mais comme son personnel 
est limité, elle continue à utiliser aussi ceux de la « ligne. » 
La fusion des âmes du canonnier et du fantassin en un 
amalgame inoxydable s’est complétée le jour où l'artillerie 
elle-même s'est transportée dans les tranchées, le jour où 
l'infanterie a eu ses canons à elle, près d'elle. L’artillerie de 
tranchée, dont je voudrais expliquer maintenant le rôle et 
l'importance, est servie par des canonniers, mais « liée » à 
l'infanterie. 

Un naturaliste, tombé soudain de la lune et qui étudierait la 
faune qui voltige dans l'air du côté de nos marches de l'Est, 
ferait des remarques bien imprévues. A côté des légères libel- 
lules, des moustiques musicaux, des oiseaux, que le canon n'a 
point chassés, ni le Lebel, car il les terrorisait moins que le 
fusil de chasse, il y verrait passer dans la brise d’étranges et 
gigantesques scarabées métalliques qui planent un instant 
silencieusement sur leurs ailes d'acier, puis s’écrasent au sol 
avec un grand fracas; ce sont les « torpilles aériennes » que 
notre artillerie de tranchée déverse copieusement sur l’Alle- 
mand, ou plutôt sur le Boche. Ce dernier mot, qui chiffonnait 
certaines oreilles délicates et apparemment encore mal adap- 
tées au son du canon, peut être en effet employé sans vergogne 
depuis que le Journal officiel, publiant la citation de Jacquet 
assassiné comme on sait, à Lille, l’a intronisé officiellement, 
il ya peu, dans la langue. 

La torpille aérienne est, comme sa sœur marine dont la 
forme oblonguc et fuselée est analogue, chargée d’une grande 
quantité d’explosif, et comme elle munie d’ailettes qui assurent 
sa direction, l’'empèchent de culbuter et la font tomber sur la 
pointe. Elle est lancée suivant ses dimensions, par divers légers 





396 REVUE DES DEUX MONDES. 


canons de tranchée, dont le calibre varie de 58 millimètres à 
340 millimètres. On a d’ailleurs utilisé beaucoup, lors des im- 
provisations du début, pour le lancement de bombes de tran- 
chées à tranchées, les vieux crapouillots qui, depuis Louis- 
Philippe, se morfondaient dans les arsenaux, attendant, comme 
la Belle au Bois Dormant, un réveil qui devait être tonitruant. 
Le grand Carnot semble avoir prévu tout cela lorsqu'il écrivait 
en 1812 « qu'il est possible d'employer efficacement des armes 
en usage chez les anciens, et dont on ne se sert pas depuis 
longtemps. » 

Ce qui a rendu possible et nécessaire la résurrection de ces 
vieux et modestes engins à feu et la naissance de leurs jeunes 
rivales, les nouvelles pièces de tranchée, c’est la proximité des 
tranchées adverses. Si, pour tirer sur l'artillerie qui est toujours 
assez éloignée ou sur les cantonnemens et ravitaillemens enne- 
mis, il faut des canons à longue portée, en revanche, on 
pourra, de tranchée à tranchée, envoyer des tonnes d’explosifs 
avec des moyens bien plus faibles. En effet, les canons sont 
lourds parce qu'ils sont longs et parce qu'ils sont épais; il faut 
qu'ils le soient, comme nous le verrons, pour envoyer leurs pro- 
jectiles loin, et pour résister à la forte pression de la poudre 
nécessaire pour obtenir leur portée. Au contraire, pour envoyer 
un projectile, toutes choses égales d’ailleurs, à quelques dizaines 
et même quelques centaines de mètres, il suffit de charges de 
poudre beaucoup plus faibles. Pour prendre un exemple clas- 
sique, notre vieux canon de 155 C, modèle 1881, tire son pro- 
jectile dans les mêmes conditions à 5600 mètres, avec une 
charge de 1 100 grammes de poudre, et à 1900 mètres seulement, 
lorsque la charge n’est que de 400 grammes. La vitesse initiale, 
qui était de 280 mètres à la seconde dans le premier cas, n’est 
plus que de 149 mètres dans le deuxième. Par conséquent, si on 
n'a besoin que de faibles portées, on peut employer un canon 
beaucoup moins long et à parois bien moins épaisses, par con- 
séquent bien plus léger. Le recul beaucoup moindre ne nécessite 
plus alors de mécanismes délicats pesans et encombrans. Vu la 
faible distance des objectifs, les appareils de pointage peuvent 
être allégés et simplifiés. Pour toutes ces raisons, les canons de 
tranchée sont, pour un projectile contenant un poids donné 
d’explosif, infiniment moins lourds que les canons proprement 
dits. 
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C'est ainsi que la bombe à ailettes que lance notre petit 
canon de tranchée de 58 millimètres contient 4 kilos d’explosif, 
c'est-à-dire à peu près autant que l'obus en fonte aciérée de notre 
bon vieux canon de 155. Orle canon de 58 pèse à peine 180 kilos, 
tandis que le 155 pèse sur son affût 5700 kilos! Il est vrai que 
le premier ne porte son projectile qu'à environ 400 mètres, 
tandis que le 155 envoie aisément le sien à 11 kilomètres. On ne 
peut pas tout réunir, et il n’est pas, même à la guerre, de 
panacée universelle. 

Si d’ailleurs les canons de tranchée peuvent envoyer des 
charges d’explosif aussi fortes que les canons lourds et longs, ce 
n’est pas seulement à cause de leur portée plus faible. C’est pour 
une autre raison encore : non seulement la faible vitesse initiale 
de leur projectile permet d’alléger les parois du canon, maiselle 
permet d’amincir aussi celles du projectile. Pour résister à la 
violente percussion des canons longs et à sa rotation rapide dans 
l'air qui produit une force centrifuge violente tendant à le 
rompre, l’obus ordinaire doit avoir des parois épaisses et résis- 
tantes. Cette nécessité n'existe pas avec les projectiles de tran- 
chée; ainsi le projectile du 58 qui contient 4 kilos d’explosif 
ne pèse que 16 kilos, tandis que l’obus de 155, qui contient à 
peu près la même charge, pèse, à cause de ses parois bien plus 
épaisses, près de #4 kilos, près de trois fois plus! 

On peut se demander enfin comment un canon de petit 
calibre comme le 58 millimètres (où l’on ne pourrait pas intro- 
duire la main) peut lancer des projectiles aussi gros que celui dont 
nous venons de parler, — et il en lance de bien plus gros encore. 
La raison en est simple: avec ces petits canons on lance des 
torpilles dont le diamètre dépasse beaucoup celui de la pièce 
parce qu'ils n'entrent pas dans l’âme de celle-ci et n”’y pénètrent 
que par un mince appendice fixé à leur partie arrière. Si on 
veut me permettre cette comparaison, les petits canons de 
tranchée propulsent les grosses torpilles à ailettes par le même 
dispositif qui est réalisé dans le fusil « Eureka, » bien connu 
des enfans, et où l’on voit une tige de bois enfoncée dans le fusil 
servir de queue à la balle en caoutchouc beaucoup plus grosse, 
qui émerge de l'arme. C'est un des motifs pour lesquels les 
canons de tranchée sont chargés par la bouche, et non par la 
culasse, comme leurs grands frères. Tous les mortiers de tranchée 
ne sont d’ailleurs pas identiques à cet égard, et il en est, — 
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surtout les plus gros, — où le projectile s'enfonce tout entier 
dans l’âme. : 

Le poids relativement minime des canons de tranchée leur 
donne sur les gros cet avantage qu'ils peuvent être bien plus 
facilement déplacés et abrités, c'est-à-dire qu’ils échappent 
mieux au repérage. Enfin cétte artillerie nouvelle a cette qua- 
lité précieuse que ses projectiles peuvent être chargés avec des 
explosifs très sensibles, — nous allons voir pourquoi, — ce qui 
multiplie notre productivité en explosifs et permet de réserver 
exclusivement aux obus la fabrication des explosifs stables, ce 
qui est d’un grand prix, élant donné la rareté des matières 
premières nécessaires. 

Cette différence est due à la force d'inertie qui bride et 
freine les mouvemens de la matière et aussi, hélas! ceux de 
l'humaine espèce et qui est, en vérité, la plus grande force du 
monde. Pourtant le bon Jules Verne l'avait oublié lorsque, 
voulant envoyer ses héros dans la lune, il ne trouva rien de 
mieux que de les confier à l’obus du « Columbia » : il n'avait, 
hélas! négligé qu'une chose, c’est que le départ du coup eût 
aplati comme galettes les voyageurs au fond du projectile inter- 
astral, en vertu de la même force d'inertie qui, lorsqu'un wagon 
démarre brusquement, vous projette soudain en arrière. 

Cette force, l’explosif enfermé dans le ventre des obus la subit 
lui aussi. Quand on tire un obus de 75, l’explosif inclus 
est pressé par l’inertie sur le fond de l’obus avec une force de 
600 kilos par centimètre carré qui tend à l’écraser. C’est pour 
cela que, pendant si longtemps, on n'avait rien trouvé de mieux 
que la vieille poudre noire, peu brisante, mais stable, pour 
charger les obus. Les explosifs plus puissans, la dynamite, le 
coton-poudre, subissaient, à cause de l’inertie, un choc au départ 
du coup qui produisait des éclatemens prématurés. On croyait 
alors que les explosifs étaient d'autant plus puissans qu'ils étaient 
plus sensibles. La découverte de Turpin a été précisément de 
montrer qu'il n’en est rien et de trouver dans l'acide picrique 
fondu un explosif à la fois très puissant et peu sensible, Il est 
même si peu sensible qu’on peut écraser sans danger un bloc 
de mélinite sous un marteau pilon et qu'il a fallu pour faire 
éclater les obus à mélinite imaginer des amorçages, des déto- 
nateurs spéciaux, qui, au point de chute, réveillent de son pro- 
fond sommeil leur terrible puissance. Aujourd’hui tous les 
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explosifs employés dans les obus des belligérans, — car, natu- 
rellement, la mélinite a été copiée partout, — sont fondés sur ces 
principes qui rendent inoffensif le choc au départ des explosifs 
nitrés. Ceux-ci, la mélinite notamment, ont parmi leurs consti- 
tuans des matières premières relativement rares — étant donnée 
la consommation fantastique du front — comme les nitrates et 
divers produits de la distillation de la houille. 

Les explosifs chloratés diffèrent des nitrés en ce que l'agent 
comburant, celui qui brûle l’explosif comme l'air brüle le 
gaz d'éclairage, est un chlorate et non un nitrate. Berthollet 
avait fait sous la Révolution la première étude sérieuse des 
explosifs chloratés. Mais il y fallut bientôt renoncer pour les 
usages de guerre à cause de leur foudroyante instabilité, de 
leur sensibilité extrème au moindre choc, à la caresse même 
d'une barbe de plume, qui causèrent des catastrophes effroyables. 

Un chimistea nglais, M. Street, quelque temps avant la guerre, 
réussit à domestiquer les chlorates si redoutés en les mélan- 
geant à des corps gras, notamment à l'huile de ricin, et c'est 
ainsi que sont nées les cheddites qui tirent leur nom du village 
de Cheddes, dans les Alpes, où on les fabriquait en grand, dès 
avant la guerre, pour l'industrie, à cause des facilités que les 
chutes d’eau fournissaient pour l'électrolyse et la fabrication 
des chlorates. Je dis les cheddites, car il en est de différentes 
compositions. 

Eh bien! ces explosifs et d’autres analogues que la prudence 
interdit d'employer dans les obus à grandes vitesses initiales, 
ont trouvé un débouché inépuisable dans les projectiles de 
tranchée. J'ai cru devoir m'étendre un peu sur leur compte, car 
il ne faut point perdre de vue que c’est en dernière analyse 
l'explosif scellé dans le projectile qui est l’arme efficace et vraie, 
l'ultima ratio de l’artilleur. Certes les flancs du vase d'acier 
qui porte à son but le précieux philtre de mort, certes la forme 
et la nature du tube qui lance ce vase d'acier ne sont point 
négligeables, mais après tout ils ne sont que les humbles sup- 
ports de l’explosif-roi. C’est lui qui est leur cœur et leur âme, 
et leurs formes, nous l'avons vu déjà, peuvent varier beaucoup 
sans que ses effets à lui soient moindres : 
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précisions sur la construction de ces engins de tranchée. On 

comprendra le sentiment qui nous interdit d’en rien faire. Il 
suffira qu'on sache que la vitesse initiale de leurs bombes est 
faible, d’une centaine de mètres en moyenne, ce qui permet de 
suivre aisément dans l’air leur vol menaçant. Quant aux effets 
produits, ils sont formidables, et cela n’est point pour étonner, 
puisque certaines de ces bombes renferment près d'un quintal 
d’explosif, à peu près autant que ce monstrueux obus de 400 
que les visiteurs peuvent admirer au vestibule du ministère des 
munitions et que l’ennemi a pu voir d’encore plus près sur la 
Somme. Qu'il me suffise de dire que la torpille de 40 kilos 
fait dans le sol un entonnoir de plus de 4 mètres de diamètre et 
de { mètre de profondeur, qu'elle est capable de boucher la 
tranchée où elle tombe sur une longueur de 4 mètres et que 
les éclats, au nombre de plusieurs milliers, sont dangereux 
jusqu’à près de 500 mètres. D'où la nécessité d’être soi-même 
bien abrité quand on la tire. 

Ce n’est pas seulement des canons où l'agent propulseur est 
la poudre, qui sont utilisés aux tranchées; ilen est d’autres aussi 
où la propulsion est différente, pneumatique notamment. II 
convient d’ailleurs de ne pas oublier que les Boches emploient 
eux aussi des engins de tranchée très analogues aux nôtres. 
Tout ce que nous puissions faire, c'est d’en avoir un plus grand 
nombre qu'eux et mieux approvisionnés. 

Un célèbre philosophe a écrit récemment que la guerre 
actuelle était une lutte de la qualité contre la quantité. Il avait 
peut-être raison au point de vue des théories; mais ce ne sont 
point seulement des systèmes qui s'affrontent aujourd’hui sur la 
lisière sanglante du front : ce sont des armées, ou plus exacte- 
ment des armes. Et comme leur qualité de part et d'autre est, 
il faut l'avouer, à peu près équivalente, c’est une guerre de la 
quantité contre la quantité que nous faisons. Nous serons 
vainqueurs parce que nous dominerons quantitativement, parce 
que nous aurons un plus grand nombre d'engins. Quant aux 
subtilités qualitatives, elles ne pourront, croyons-nous, refleurir 
que dans les fraiches plates-bandes de la paix retrouvée. 
























* 
* * 

Mais si les engins de tranchée permettent à bien moins de 
frais et avec des machines beaucoup plus simples et moins 
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lourdes que les canons de lancer des projectiles équivalens, 
pourquoi emploie-t-on et fabrique-t-on encore des canons? Quelle 
est, à côté de l'artillerie de tranchée, la nécessité de l'autre? 
Et dans celle-ci, pourquoi l'artillerie lourde a-t-elle pris un rôle 
qüi échappe aux limites d'action de l'artillerie de campagne 
mème multipliée? C'est ce qu'il me reste à examiner. 

Sans parler même de la lenteur relative et, de la faible pré- 
cision de son tir, sans parler de la faible vitesse initiale de ses 
projectiles qui fait que le coefficient « vitesse, » pourtant si 
important, n'intervient guère dans leurs effets, il est une fai- 
blesse qui limite étroitemert l’action de l'artillerie de tran- 
chée, c'est la petitesse de sa portée utile. Avec elle on ne peut 
agir qu’à très petite distance. Cela laisse invulnérable tout ce 
qui est derrière une bande étroite que j'appellerai, si on veut 
me le permettre, l’épiderme du front ennemi, et cela ne 
permet pas d'atteindre les voies de ravitaillement qui sont les 
artères et les veines irriguant ce front, ni les centres nerveux 
qui commandent ses réactions, postes de commandement, 
nœuds de chemin de fer, abris des munitions et des réserves. 

Seule l'artillerie proprement dite peut porter assez loin et 
jusqu'en pleine chair dans la masse ennemie le désordre et la 
mort. 

Enlin, dans l'artillerie elle-même, les pièces lourdes se sont, 
dans cette guerre, montrées d’une efficacité écrasante et bien 
supérieure à celle des pièces légères de campagne. Lorsque, 
dernièrement, « Herr Professor » Rausenberger, qui est un des 
directeurs des usines Krupp, déclarait que les principaux avan- 
lages obtenus par ses compatriotes étaient dus à leur supério- 
rilé en artillerie lourde, il énonçait un fait incontestable, encore 
que pas assez prévu. Un professeur allemand est capable de 
beaucoup de choses, même de dire parfois la vérité. C'est ce qui 
est arrivé ce jour-là. 

Pourquoi un adversaire démuni d'artillerie lourde est-il, 
comme on dit dans l’élégant jargon des sports, « handicapé » 
par celui qui en est mieux pourvu ? C’est surtout, — à côté 
d'autres raisons que nous verrons, — parce que les gros canons 
tirent beaucoup plus loin, toutes choses égales d’ailleurs, que 
les petits. C'est-à-dire que, si l’on prend deux canons dont l’un 
soit la réduction exacte de l’autre, — et qu’on donne à leurs 
projectiles la même vitesse initiale, — le plus petit portera 
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eaucoup moins loin, et, chose à première vue paradoxale, le 
projectile lourd du gros canon tombera moins vite sur le sol 
que le projectile léger du petit. 

Pourquoi? Pour l'expliquer congrüment, il me faudrait 
appeler à mon secours les théories de la balistique, toutes 
hérissées d'un réseau barbelé de formules transcendantes. Mais 
pour les heureux mortels qui n’ont point sucé le lait rance de 
la déesse Mathématique, 


La plupart des cas balistiques 
Sont des cas très cabalistiques, 


comme écrivait naguère un canonnier-poèle de mes amis, qui 
avait lâché la lyre pour la lunette de pointage. 

Donc, et bien que les X n'effraient plus personne depuis 
que la littérature de guerre a répandu un peu partout et jusque 
dans les documens officiels cette lettre fatidique qui cache tant 
de lieux et de gens, je vais tâcher d'expliquer dans le simple 
langage de tout le monde pourquoi les canons lourds ont une 
portée plus grande que les autres. 

C'est uniquement à cause de la résistance de l'air. Notre 
fin 15 lance à la vitesse initiale d'environ 630 mètres à la 
seconde un obus de 6 kilos et demi à la portée maximum nor- 
male d'environ 7 kilomètres. S'il n’y avait pas d'air, il porterait 
à 28 kilomètres, environ quatre fois plus loin. Comment dimi- 
nuer cette influence retardatrice de l'air? En augmentant le 
poids du projectile. Il est évident, en effet, que si on laisse 
tomber du haut de la tour Eiffel une boulette de papier et une 
boulette de plomb de mêmes dimensions, celle-ci arrivera 
beaucoup plus vite sur le sol, car elle sera moins retardée par 
l'air. C'est pourquoi la substitution des boulets de fer aux bou- 
lets de pierre moins lourds a augmenté beaucoup autrefois la 
portée des « quanons. » De même, si on lance à la main à une 
vitesse donnée un petit grain de sable et une pierre, celle-ci 
portera beaucoup plus loin, parce qu’elle subit moins la résis- 
tance de l'air. Celle-ci est, en effet, proportionnelle à la surface 
de l’objet, et la valeur de cette surface par unité de poids 
diminue quand le poids augmente. Ainsi la surface d’une balle 

de plomb sphérique de 8 grammes n'est pas huit fois plus 
grande que celle d'une balle de 1 gramme, mais seulement 
quatre fois. C’est pour cela que, bien qu'ayant une vitesse ini- 
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tiale très supérieure, la balle du fusil porte beaucoup moins 
Join que l’obus du 75, et celui-ci moins loin que les obus des 
canons lourds. Pour prendre un exemple numérique, suppo- 
sons un gros obus de 305 millimètres, un obus de 75 milli- 
mètres et une balle de shrapnell de 10 grammes, tirés tous 
trois sous un angle de 5 degrés et avec la même vitesse ini- 
tiale de 800 mètres à la seconde : le premier portera à 
8500 mètres, le second à 5000 mètres, la troisième à 550 mètres 
seulement. 

En résumé, le principal avantage des canons lourds tirant 
des gros obus provient de la résistance de l'air. S'il n’y avait 
pas d'air autour de la Terre, tous les canons semblables, quelle 
que soit leur taille, tireraient aussi loin, et l'artillerie lourde 
aurait beaucoup moins d'importance. Il est vrai qu'’alors il n’y 
aurait pas non plus d'artilleurs, ce qui serait dommage, car 
dans une tête, casquée ou non, il y a toujours un peu de cette 
chose divine : la pensée. 

Tout cela on le savait, — en théorie, — avant la guerre. Si 
néanmoins on n'avait pas développé dans tous les pays l’artil- 
lerie lourde, c’est d'abord qu'on la considérait comme trop peu 
mobile pour la guerre à grande vitesse qu'imaginaient certains, 
doucement endormis dans le bercement fallacieux des précédens 
napoléoniens. C’est aussi qu’on supposait n'avoir jamais à tirer 
à des distances très grandes. En effet, pensait-on avec raison, 
ürer sur des objets tellement éloignés qu'on ne les voit pas est 
complètement inutile, car un tir doit pouvoir être réglé, donc 
son objectif vu, un tir non réglé n'étant qu'un gaspillage de 
poudre aux moineaux. Comme on ne peut guère observer du 
sol, à l'œil nu, les effets d’un tir à plus de quatre ou cinq kilo- 
mètres, on jugeait inutile d’avoir des portées plus grandes. 

Ce raisonnement si bien déduit s’est trouvé faux d’abord 


‘parce que la guerre, qui devait être rapide dans le temps et dans 


l'espace, s’est cristallisée, sans respect des théoriciens, dans une 
longue immobilité. Ensuite et surtout si l'officier qui tire ne 
peut pas voir lui-même à une dizaine de kilomètres et plus 
où tombent ses projectiles, il a des yeux qui le peuvent voir 
pour lui. Il a un œil fixe : le ballon observateur, — connu depuis 
Jemmapes, — et d’où la vue amplifiée par de bonnes lunettes 
porte à des distances très grandes. Il a surtout un œil mobile, 
qui peut l'aller voir à sa place : l'avion qui, par signaux optiques 
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ou T. S.F., reste lié à la batterie et permet de régler le tir à des 
distances insoupçonnées autrefois. L'aéroplane était le complé- 
ment nécessaire, et, si j'ose dire, le périscope du canon lourd. 

Mais, se récrient ceux qui ne veulent pas s'être trompés, 
nous savions déjà que l'artillerie lourde était essentielle dans la 
guerre de positions, et si elle s’impose aujourd’hui, c’est unique- 
ment parce que la présente lulte s’est, contre toute attente, figée 
précisément en guerre de positions. Malheureusement, rien n’est 
plus faux : si les Franco-Anglais à Charleroi, si les Russes 
en 1915, si les Serbes, si plus récemment les Roumains dans 
la Dobroudja durent reculer, malgré des prodiges de vaillance, 
c'est surtout parce que les Allemands étaient munis de pièces 
lourdes qui leur permettaient de déblayer le terrain devant eux 
à grande distance, sans que l'artillerie légère adverse püt les 
atteindre. C'était la lutte en terrain découvert et à distance d’un 
guerrier muni d'un fusil contre un autre qui n'aurait qu'un 
revolver. Dans toutes ces affaires, la portée supérieure des 
projectiles allemands permettait aux troupes du Kaiser de 
n’avancer que derrière un mouvant rideau de fer mortel, comme 
derrière un lointain bouclier. Pour ne m'arrèêter qu’à l'offensive 
de Mackensen en Dobroudja, ce sont évidemment ses gros 
canons seuls qui détruisant, comme l’a remarqué M. Charles 
Humbert, à plusieurs kilomètres en arrière du front des Rou- 
mains, la voie de chemin de fer qui les ravitaillait, disloquant, 
par-dessus leur artillerie de campagne impuissante, leurs com- 
munications, a obligé nos alliés à cette retraite. Dans tout celail 
s’agit de guerre, non pas de position, mais au contraire de 
mouvement, et c’est ainsi que le canon lourd, rendu mobile grâce 
à la traction mécanique, s'est montré l'arme la plus efficace 
de la guerre de mouvement. Ses projectiles précèdent comme 
des fourriers de mort la marche des troupes, les abritant, du 
même coup, des ripostes impuissantes derrière les arceaux 
bruissans de leurs gigantesques trajectoires. 

L'emploi offensif du canon lourd comme l'emploi défensif 
du fil barbelé tend à ce but, tenacement recherché par nos 
ennemis, qui est de détruire mécaniquement à distance l'en- 
nemi sans lui permettre le contact, l'abord direct. Ils ont 
voulu faire de la guerre, si j'ose employer ce néologisme, une 
« télédestruction. » Certes cette forme de guerre où la valeur 
et la force des soldats ne sont que des fétus emportés dans une 
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tempête métallique a quelque chose d’attristant. Mais puisque 
nous ne pouvons nous y soustraire, elle aura du moins cet 
avantage qu’en la poussant à notre profit jusqu’à ses dernières 
limites où nous n’aurons plus de contact avec le Boche que par 
les terribles rallonges de l'acier, qu’en y conquérant à notre 
tour la maitrise, nous pourrons enfin, grâce à elle, épargner le 
précieux sang de France. 

Pour citer quelques exemples connus des portées obtenues 
avec les canons lourds, il me suffira d'indiquer que notre 
vieux 155 installé sur des affûts modernes et notre bon 105 à 
ür rapide tirent couramment jusqu’à 13 kilomètres; notre 
ancien canon de 14 centimètres peut dépasser 16 kilomètres, 
notre canon de 32 centimètres atteint une vingtaine de kilo- 
mètres ; quant à nos grands canons de bord, devenus terriens 
grâce à d'ingénieux affûts, le 305 atteint facilement 20 kilo- 
mètres, le 340 peut porter jusqu’à plus de 32 kilomètres, c’est- 
à-dire presque aussi loin que les canons allemands de 380 qui 
ont bombardé Dunkerque. Nous avons d’autres types excellens 
de canons lourds dont on me saura gré de ne pas parler ici. Ce 
ne sont pas les modèles excellens qui nous manquent ; l'impor- 
tant est d'en multiplier les exemplaires. 

Tous ces canons lourds, dont beaucoup sont munis de reculs 
sur l'affût, sont devenus relativement très mobiles, grâce à 
d'ingénieux dispositifs, soit qu'on les déplace par tracteurs 
(A LT, ce qui veut dire : artillerie lourde à tracteurs), ou sur 
voie ferrée (A L V F), ou seulement attelés (A L A) de chevaux 
qui sont encore, chaque fois qu'il est possible, le plus souple 
des tracteurs. Qu'on la classe en artillerie lourde de campagne 
(A L C), en artillerie lourde de position (A L P), en artillerie 
lourde à grande puissance (A L G P), il nous suffira de savoir 
que, par un vigoureux coup de reins, nous sommes en passe de 
dominer bientôt l'ennemi dans la qualité, sinon encore la 
quantité totale de nos canons lourds. Les caractéristiques de 
chaque type importent peu, notre but étant ici non d’une 
nomenclature technique sans intérêt, mais d’une vue d'ensemble 
de la question : il n’est pas nécessaire, pour bien comprendre 
les grandes théories transformistes, de connaitre en détail 
toutes les espèces de phanérogames, de même que réciproque- 
ment, hélas ! les minutieuses notions de détail ne suppléent pas 
toujours à une claire vision panoramique des phénomènes. Si 
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j'ai indiqué ci-dessus quelques-unes des abrévialions conven- 
tionnelles qui, dans les élats-majors, servent à désigner les 
catégories de canons, c’est que ces désignations énigmatiques 
qui se multiplient chaque jour, jusque dans les conversations, 
finiront par faire du langage militaire une série de crypto- 
grammes pleins d'embûüches pour les Champollions de l'avenir. 
Souhaitons que ce soient là les seules énigmes que cette guerre 
laisse en suspens. 


* 
* * 





Il est clair que les avantages de la grande portée des canons 
lourds ne sont pas moindres dans la guerre de position, qui se 
poursuit sur notre front, que dans la guerre de mouvement, 
dont nous avons vu, depuis deux ans et demi, maint exemple. 
A Verdun, sur la Somme, partout où l’on attaque et où l’on se 
défend, les canons lourds peuvent seuls inquiéter les ravitail- 
lemens éloignés de l'ennemi, le couper de ses bases par des 
barrages puissans, démolir ses gares et ses voies ferrées, enfin 
et surtout contrebattre ses propres batteries’ à grande portée. 
Sans eux, celles-ci seraient les maîtresses de la situation, pro- 
tégées par leur éloignement de la riposte des pièces légères, et 
de ce fait dispensées même de la précaution de se masquer, 
comme il arriva lors de la première offensive allemande de 
Verdun où l’on vit un moment les pièces lourdes ennemies 
audacieusement installées à ciel ouvert, en des points de l'horizon 
où nos regards seuls pouvaient les atteindre. Mais on ne reverra 
plus cela, maintenant que Pétain, puis Nivelle ont passé par là. 

Mais il est encore dans la guerre de tranchées, à côté de la 
grande portée des canons lourds, un autre élément qui leur 
assure une supériorité : la puissance de leurs projectiles. 

Un obus de 53 kilos est-il dans la bataille plus ou moins 
efficace que dix projectiles de 5 kg. 300 (c’est le poids de notre 
obus explosif de 75)? C'est une question qui a été très agitée 
avant la guerre et lorsque se discutait académiquement la 
question de l'artillerie. Les uns répondaient par une aflirmative 
absolue, les autres non moins àprement par la négative. La 
vérité, à mon humble avis, est entre les deux extrèmes, autant 
que le démontre l'expérience actuelle, et l'expérience, ne 
l’oublions jamais, prime tout syllogisme pour déceler la vérité. 
Contre une troupe non abritée, il est évident qu'en moyenne 
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les dix petits projectiles seront plus efficaces que le gros : cela 
provient de ce que, mème tirés par une seule pièce sur une 
hausse unique, ils subissent, n'étant jamais parfaitement iden- 
tiques, une certaine dispersion qui leur fait battre une zone bien 
plus étendue que le gros obus, malgré le rayon d'action assez 
grand de celui-ci. À fortiori, cela est, si les dix projectiles sont 
tirés sur des hausses différentes. C'est pour le même motif 
qu'une mitrailleuse est plus efficace qu'un canon sur une troupe 
à découvert. 

Mais quand donc dans cette guerre a-t-on l’occasion de tirer 
sur une troupe non abritée? C'est quand cette troupe attaque, 
puisque pour avancer elle doit sortir de ses abris. Pour un 
même poids de projectiles, le canon de campagne, Le léger 75, 
est donc supérieur au canon lourd comme arme défensive. 

Mais il n’en est plus de mème lorsque l'ennemi est abrité 
dans des tranchées couvertes ou dans des réduits protégés sous 
une épaisse couche de terre à plusieurs mètres de profondeur, 
comme c'est le cas actuellement : un gros obus pourra démolir 
ces abris et leurs défenseurs, alors que plusieurs petits obus du 
même poids total les trouveront invulnérables. Cela provient de 
deux causes : 4° un poids d’un kilo nous tombant sur la tête 
d'un premier élage, nous brisera immanquablement le crâne; 
ce que ne feront pas mille poids d’un gramme tombant succes- 
sivement de la mème hauteur sur le même point; 2° le gros 
projectile tombe en un seul point où agit toute sa puissance; 
celle des petits projectiles est diffusée par la dispersion du tir, 
quelque précis qu'il soit. Autrement dit, le gros projectile agit 
comme un clou qu'on enfonce par sa pointe dans une table, 
les petits comme si on voulait enfoncer ce clou en posant sa 
tête plate sur la table. Il est évident que, dans ce cas, il péné- 
trera beaucoup moins, mème si les deux coups de marteau sont 
de même force. 

En résumé, et pour tout dire d’une formule synthétique, 
l'efficacité supérieure contre les obstacles matériels d’un obus 
lourd sur un poids total équivalent d’obus plus petits provient 
de ce que la puissance du premier est concentrée en un point 
unique du temps et de l’espace. 

Parmi les choses paradoxales et imprévues mises en évi- 
dence par cette guerre, il n’en est guère de plus contraires aux 
théories d'école, de plus hétérodoxes que celles que nous venons 
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d'exposer : le souple 15, considéré naguère à cause de sa légère 
mobilité et de son tir rapide comme l'arme d’attaque par excel. 
lence, se trouve être, à la lumière crue des faits, un outil 
offensif médiocre et l'instrument le plus merveilleux de la défen- 
sive. C’est lui qui, sur l’Yser, sur la Marne, et lors de la ruée 
allemande sur Verdun, a sauvé la situation par son efficacité 
d'engin d'arrêt. Les mastodontes de l'artillerie lourde qu'on 
croyait devoir être confinés dans les forteresses se trouvent au 
contraire être les outils indispensables du mouvement en avant 
et de l'attaque, ceux sans lesquels celle-ci ne peut être effica- 
cement « préparée. » 

Étrange renversement des rôles, étrange culbute des théo- 
ries aprioristes, et qui doit nous inspirer plus que jamais l’hor- 
reur du dogmatisme volatil des systèmes, le respect de l’expé- 
rience et du fait ! 

Et pourtant... en cherchant bien, on trouverait peut-être 
dans ce paradoxe si nouveau l’odeur surannée qu'ont les fleurs 
desséchées oubliées dans les pages d’un vieux livre jauni. 
N'est-ce pas en effet Vauban qui, dans son inédit Traité de la 
fortification de campagne, a écrit ceci : « Toutes canonnades 
qui ne peuvent pas nettoyer le derrière des parapets et des épau- 
lemens sont inutiles, attendu qu'elles ne peuvent déplacer les 
troupes ni par conséquent favoriser l'attaque. » 

N'est-ce pas là, saisie en un raccourci prophélique, toute k 
claire vision des causes qui devaient rendre indispensable 
l'artillerie lourde pour déplacer les troupes et par conséquent 
attaquer ? 


+ 
+ + 


Cette phrase du grand Vauban nous amène enfin à consi- 
dérer un dernier aspect du problème de l'artillerie lourde. 
« Nettoyer le derrière des parapets et des épaulemens » s'obtient 
non seulement en les détruisant par les « canonnades, » mais 
aussi en tirant des coups de canon qui, plongeant derrière eux, 
rendent leur protection fallacieuse et illusoire l'abri qu'ils 
procuraient à la troupe. 

Autrement dit, il faut, dans certains cas, pouvoir tirer der- 
rière des objectifs défilés, troupes ou batteries. Et comme, dans 
cette guerre, on défile le plus possible les hommes et les canons 
et les dépôts divers, de matériel, derrière des crêtes ou des plis 
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du terrain, ces cas sont très nombreux. C’est ce qui a amené à 
créer, à côté des canons lourds à grande portée, à grande vitesse 
initiale et par conséquent à trajectoire tendue, toute une artil- 
Jerie lourde à trajectoire courbe, dont les obus retombant aussi 
près que possible de la verticale sont capables d'atteindre des 
points très défilés. Cette artillerie lourde spéciale comprend les 
obusiers et les mortiers qui sont en somme des canons beaucoup 
plus courts. 

Anciennement, du temps de la poudre noire, on était 
convenu d’appeler obusiers les canons dont la longueur ne 
dépassait pas dix à douze fois leur calibre,et mortiers ceux dont 
la longueur n’atteignait pas dix calibres. Mais l'emploi des 
poudres progressives dites sans fumée, à combustion plus 
lente, a conduit à augmenter quelque peu les longueurs d'âme 
des pièces pour obtenir un effet équivalent sur les projectiles. 
La classification précédente n’est donc plus tout à fait exacte et, 
pour ne pas risquer de faire éclater son élasticité, nous dirons 
seulement que les obusiers sont des canons courts et les mortiers 
des obusiers courts. 

Ce qui, par une conséquence naturelle, distingue surtout 
les canons des obusiers, c'est que les premiers emploient de 
fortes charges de poudre, ceux-ci des charges faibles. C'est 
parce que la charge y est faible que la longueur n’a pas besoin 
d'être très grande pour que toute cette charge ait eu le temps 
de brûler avant que le projectile ne sorte de la pièce. Cette 
faible charge a pour effet une médiocre vitesse initiale du pro- 
jectile et partant une moindre portée. Pour atteindre un objectif 
donné, l'obusier devra lancer son projectile beaucoup plus haut 
que le canon, de même que, d'un bout à l'autre d'une large 
rivière, le bras vigoureux d’un athlète pourra jeter une pierre 
presque horizontalement, tandis qu'une petite main faible d’en- 
fant devra la lancer très haut pour qu'elle retombe assez loin. 

Le projectile de l’obusier arrive donc non plus de plein fouet 
et presque horizontalement, mais de haut en bas sous un grand 
angle. De plus, l’obusier tirant très obliquement, — car l’angle 
sous lequel on tire est voisin de celui sous lequel la trajectoire 
s'achève, — peut non seulement atteindre des objectifs très 
défilés, mais se défiler lui-même derrière un pli de terrain 
mieux ct plus bas que le canon. Par exemple, tandis que, pour 
atteindre un but placé à six kilomètres, l'obus du 75 ne monte 
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qu'à environ 400 mètres en l'air, celui de certains obusiers 
montera jusqu'à près de 1 500 mètres, de sorte qu'ils pourraient 
tirer par-dessus un obstacle de cette hauteur. 

Il y a en somme entre l'effet de l’obusier et celui du canon la 
même différence qu'entre ceux de la grenade et de la balle du 
fusil. 

On voit d’après cela que le tir plongeant des obusiers et des 
mortiers sera particulièrement efficace contre les abris terminés 
par une surface horizontale, contre les batteries ou les organisa- 
tions défensives très défilées et pas trop éloignées, contre les 
tranchées elles-mêmes au besoin, dont les parapets sont ineffi- 
caces contre le tir courbe. 

Et à ce propos, un souvenir me revient en mémoire. L'artil- 
lerie a rarement le plaisir de voir èn anima vili l'effet immédiat 
de ses projectiles. J'eus pourtant ce plaisir le jour dont il s’agit 
et où j'observais quelque part en Woëvre, dans une tranchée de 
première ligne, un tir de 220. Le 220 est un vieux mortier 
trapu, tassé sur son affüt plat, et qui a un peu l'air d’un seau 
à charbon avec son trou noir et peu profond où l'on voit presque 
affleurer le museau de l'obus ogival qu'il lance de haut en bas, 
et dont il dépose comme à la cuiller les 118 kilos de poids, dont 
36 kilos d’explosif, dans l’hiatus entr'ouvert des tranchées. 

Ce jour-là, nous tirions sur un bout de tranchée que nous 
avions de bonnes raisons de supposer occupée. La batterie à 
2000 mètres derrière nous; l’écouteur à l'oreille, le ventre 
au sol, le regard tendu comme un are, nous attendons. E 
soudain la batterie nous téléphone : « coup parti! » Nous 
savons que l'obus a jailli de la pièce avant d'entendre son 
rugissement, car le son va dans le {éléphone neuf cent mille 
fois plus vite que dans l'air, et nous n'entendrons que dans 
quelques instans la détonation qui est déjà dans le passé. 
Instans longs comme des heures et qui tendent plus encore 
nos mains et nos regards sur l'œil double de la jumelle. El 
nous pensons à fout ce qu'évoque ce « coup parti, » aux 
servans dont les gestes là-bas s’entrelacent harmonieusement; 
au tireur, le tire-feu en main, un instant braqué sur ses jarrels 
guêtrés et un peu boueux; à l’obus volant, à cette masse de 
fer ceinturée de cuivre, qui véhicule tant de mort potentielle 
et qui pourtant tout à l'heure éclatcra pour nous comme un 
gros rire sonore et percutant du pays gaulois. Nous pensons à 
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son invisible trajectoire sifflante, courbée en forme de parabole 
comme celle des comètes. Puis soudain, c’est le « boum » for- 
midable qui nous gifle en passant, puis un gros nuage jaune 
devant la tranchée boche suivi du ceroassement énorme de 
l'éclatement. Deux mots au téléphone pour faire allonger le tir 
qui élait un peu court, et on recommence. Cette fois, c'est bien 
tapé. Une gerbe confuse vole en l’air, avec les débris du parapet, 
des piquets de fil de fer et, au milieu de ce brouillard jaune, 
deux Boches aux contours diffus, on dirait peints par Carrière, 
bras et jambes largement étendus et courbés, comme des plon- 
geUrSa 

Ce mème jour, j'ai entendu en rentrant au cantonnement 
un des plus jolis mots qui soient jamais tombés de la rude barbe 
d'un guerrier français. Comme nous nous abritions un instant 
derrière les murs pantelans du petit village de X... (à moins que 
ce ne soit W... ou Z..….,) on s’y perd dans cette géographie 
majuscule, que les Boches « marmitaient » violemment depuis 
une heure, nous avisämes un marsouin qui, inexprimablement 
hirsute, roulait des yeux furibonds derrière le demi-mur où il 
montait la garde, tout maculé de débris par un obus qui venait 
d’éclater à deux pas : « Il faut se méfier avec ces s...-là, nous 
cria-t-il; #/s ne font pas attention où ils tapent ; ils finiraient par 
vous crever un œil. » 

Les effets plongeans des obus de 220 que nous observâmes 
ce jour-là sont actuellement encore dépassés de beaucoup 
avec les gros obusiers récens, dont le 400, malgré son projectile 
de près d’une tonne, n'est pas le plus puissant. 

Les effets d'écrasement et de destruction de ces projectiles 
d'artillerie lourde sont dus, pour une large part, comme dans 
les engins de tranchée, à leur grande capacité d’explosif, mais 
aussi à leur poids et à leur forte vitesse restante qui les fait 
pénétrer très avant dans la terre. Ils sont d’ailleurs munis de 
fusées plus ou moins retardées qui ne les font éclater qu’une 
fois cette pénétration achevée. C'est ainsi que, sur la Somme, on 
est venu à bout des abris boches les mieux protégés. Quant à 
la puissance mise en Jeu, elle est formidable : pour n’en 
prendre qu’un exemple, l’obus de 540 kilos de notre 340 de 
marine tombant en un point où sa vitesse est réduite à la moitié 
de sa vitesse initiale, c'est-à-dire à 400 mètres par seconde, 
possède encore une force vive capable de lancer un poids de 
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4 500 kilos à 1 kilomètre de haut! Comment s'étonner après 
cela de voir des gros obus lancer à des centaines de mètres des 
objets d’un poids énorme, projeter comme nous l'avons vu des 
chevaux entiers jusqu’au sommet des plus grands arbres où 
leur lamentable carcasse semble celle de quelque hippogrifle 
tombé là du haut des nues, abattre enfin comme à Vaux, à 
Douaumont, dans la Somme, des constructions aux murs puis- 
sans, si bien que le terrain nivelé comme par un râteau 
géant n’y semble plus qu’une sorte d’épiderme rasé que les 
« entonnoirs » criblent comme des pores. 

En réalité, dans les chiffres précédens, je n’ai tenu comple 
que de la force vive mécanique mise en jeu, c’est-à-dire celle 
qui provient de la masse du projectile et de sa vitesse. Si notre 
obus de 340 était en métal plein comme les anciens boulets, il 
aurait à l’arrivée la force vive indiquée ci-dessus; mais cet obus 
n'est pas tout en métal ; il contient une charge énorme d’explo- 
sif, et la puissance dégagée à l'instant de la chute par celui-ci 
s’ajoute à la précédente et fait beaucoup plus que la doubler. 

Quel est en effet dans les effets destructeurs des obus et 
dans les entonnoirs qu’ils creusent la part relative du poids et 
de la vitesse et celle de l’explosif? On ne possède pas sur cette 
question de données précises. Mais un raisonnement simple va 
nous montrer que la puissance de l'explosif est très supérieure 
en général à la force vive mécanique. Considérons par exemple 
notre petit obus explosif de 75; la charge de mélinite qu'il 
emporte est plus grande que la charge de poudre qui le chasse, 
et dont le travail n’est dépensé que pour une moitié à la propul- 
sion de l’obus, le reste étant absorbé par les réactions de la pièce 
(recul, etc.). Or les puissances totales développées par un gramme 
de poudre et un gramme de mélinite sont du même ordre de 
grandeur. Il s'ensuit que la puissance de l’explosif est très supé- 
rieure à la force vive de l'obus à la sortie de la pièce, plus de 
quatre fois d'après le raisonnement précédent ; @ fortiori est- 
elle très supérieure à cette force vive, lorsque l'obus, ayant déjà 
parcouru une partie de sa trajectoire, sa vitesse est très 
réduite. C. Q. F. D. 

C'est pourquoi les obus en acier auxquels on peut donner 
une épaisseur de parois plus pelite à cause de la résistance 
supérieure de l'acier à la percussion, sont en principe d’une 
plus grande capacité d’explosif et d’une plus grande efficacité 
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que les obus en fonte. On arrive ainsi à faire tenir jusqu’à 
30 pour 100 de leur poids dans certains obus allongés en acier. 
Mais l'acier est plus dur et plus difficile à préparer, et si on 
utilise beaucoup d’obus en fonte, c’est qu’il faut faire flèche de 
tout bois. de tout fer, veux-je dire. 

De tout cela résulte enfin, que si un gros obus est plus effi- 
cace que plusieurs petits de même poids total, c'est qu'il peut 
contenir un volume plus grand d’explosif, l'épaisseur de ses 
parois n'étant guère supérieure à celle des petits qui doivent 
comme lui résister à la percussion, d'où résulte qu'une fraction 
beaucoup plus grande de son volume reste disponible pour 
l'explosif. Et c’est pourquoi 500 kilos de gros obus contien- 
nent plus d’explosif que 500 kilos d'obus de petit calibre. 

Telles sont brièvemont esquissées, autant qu'on peut le faire 
sans s’enlizer dans des développemens techniques ardus, les 
principales raisons qui font du canon lourd le maitre véritable, 
le roi de la bataille moderne. 

En vérité, lorsqu'on jette sur le passé un de ces coups d'œil 
qui nous montrent des ondulations monotones et toujours 
pareilles de l'horizon humain, on voit que dans ces monstrueux 
et puissans engins qui portent la mort libératrice à des dis- 
tances énormes, il n’y a rien que l'application perfectionnée 
d'idées déjà anciennes. 

Nos lointains ancêtres, du temps où la guerre n’était qu’une 
bagatelle et où quelques pauvres centaines d'hommes hors de 
combat suffisaient à décider du sort des empires, avaient déjà 
des canons lourds. Dès le xv° siècle, on avait des bombardes 
lançant des boulets de plusieurs centaines de livres : le gros 
canon de Gand, fondu vers 1450, lançait un boulet de 
360 kilos, et une des bombardes du duc de Bourgogne expé- 
diait à bonne distance des boulets de pierre du poids de 
900 livres. Si on a diminué ensuile le volume et le poids des 
pièces, c’est que les progrès de la balistique ont permis d'obtenir, 
gràce à une vitesse initiale plus grande, les portées utiles, sans 
être obligé de recourir aux lourds projectiles qui se jouent 
mieux de la résistance de l’air. 

Si on est revenu aux grosses pièces, c'est en somme surtout 
parce que les portées utiles ont augmenté, grâce à l'observation 
aérienne. On a alors combinéla plus grande vitesse initiale avec 
le plus gros projectile. De là est né le canon lourd présent. 
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Mais il s’en faut qu’on soit encore arrivé à la limite des 
distances où, avec les moyens actuels, l'artillerie pourrait 
rer. Lorsqu'on appliquera aux grosses pièces la vitesse 
initiale de 1200 mètres à la seconde, déjà réalisée avec cer- 
tains canons de marine, on tirera bien plus loin. Mème en 
gardant la vitesse de 900 mètres, lorsqu'on fera des canons 
longs plus gros que le 340 et le 380, on ira encore plus loin 
qu'eux, puisque, avec un projectile plus lourd, on se rapprochera 
de plus en plus de la portée théorique dans le vide qui, avec 
celte vitesse initiale, est de p/us de 80 kilomètres. Nous verrons 
cela dans la prochaine guerre. 


* 
+ * 


Ïl n’y a qu’un moyen de venir à bout d’un ennemi qui vous 
lance de loin mille tonnes d’obus, c’est de lui en rétorquer dix 
mille de plus loin encore. Comme me l'écrivait, il y a bien 
longtemps, un des chefs dont la clairvoyante maitrise s'est 
imposée au premier rang : « Cette guerre est une question 
de tonnes de métal à déverser sur l'ennemi. » Ce mot du 
général Nivelle doit être enchässé au centre de toutes nos pen- 
sées, jusqu'au jour où l’enclume ennemie se brisera sous le dur 
marteau de notre acier. La mort s’est trouvée plus douce aux 
Français que la seule perspective d'une génuflexion devant 
l'étranger. « Etre Boche ou ne pas être, » a-t-on osé leur 
dire. Ils ne se laisseront pas broyer entre les deux ignobles 
mâchoires de ce dilemme teuton. Mais, pour cela, il faut 
préférer le vouloir au rêve, l’action au vouloir. La Victoire 
n’est pas de ces petites mijaurées que quelques bouquets de 
fleurs rhétoriciennes rendent à merci. C'est une rude fille du 
peuple, musclée et fière : la poudre aux yeux ne l'impressionne 
que si elle est pyroxylée. Travaillons. 


CuarLEs NORDMANN. 
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LA RÉALITÉ D'AUJOURD'HUI 


Nous avons étudié l’autre jour le rôle de la musique dans 
le domaine de l'imagination ou de la fiction militaire. Aujour- 
d'hui, nous voudrions considérer ses caractères et son œuvre 
dans l’ordre de la guerre toujours, mais de la véritable, de la 
présente guerre. S'il y a quelque intérêt à rechercher comment 
la musique, en tout temps, a représenté les soldats, ou, pour 
ainsi parler, ce que la musique a fait d'eux, il est singulière- 
ment plus émouvant de savoir ce que, depuis deux années écou- 
lées, elle fait avec eux et pour eux. D'un côté, ce ne sont 
qu'images sonores; de l’autre, qui nous touche de plus près, qui 
véritablement nous tient au cœur, c’est la vérité et la vie. 

A la vie des soldats jamais peut-être la musique ne fut encore 
si longtemps et si étroitement unie. Jamais la musique 
ne participa ainsi du fait même et comme de la nature de la 
guerre, de son horreur et de sa beauté. Dans une de ses 
dernières chroniques scientifiques, notre confrère et voisin 
de Revue, M. Charles Nordmann, « a noté, » — c’est le 
mot, —en musicien, non moins qu'en savant et en combattant, 


(1) Voyez la Revue du 4° novembre 1916. 
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ce phénomène curieux et nouveau : l’évolution pour ainsi dire 
« sensible » de la guerre et son passage de l’ordre visuel 
dans l’ordre acoustique. Nous n'avons pas à rappeler ces 
pages brillantes qui sont restées présentes à toutes les mé- 
moires (1). 

Que d’esprits, que d’âmes musicales ont eu la joie de recon- 
naître, dans « le bruit de la bataille, » la ressemblance, ou la 
présence même de leur musique bien-aimée. Croyons-en le 
témoignage encore de ce jeune et charmant étranger, poète el 
musicien, qui nous aima jusqu’à combattre, à mourir pour 
nous avec les nôtres. Oui, c’est un musicien qui parle ainsi de 
la sonorité de notre 75 : 

« Quelle arme que ce merveilleux petit canon! De la 
tranchée où nous sommes, nous l’entendons claquer à peu près 
de deux kilomètres en arrière, et pourtant le coup semble tout 
proche. C'est un coup sec et métallique, dont la vibration, réper- 
cutée par les bois, sonne comme une corde de harpe. Il domine 
tout de sa voix brève et pénétrante.. On ne peut se lasser de 
sa détonation. Elle remplace les clairons caducs. C’est la France 
elle-même, notre orgueil et notre égide. Le 75 est un témoi- 
gnage du génie français de la même nature qu’une phrase de 
Flaubert, un vers de Baudelaire, une perspective de Paris ou 
un passage de Franck. Il a la simplicité idéale, la finesse, la 
mesure, et la portée suprême (2). » 

Tout cela, pour nos soldats, c’est la musique de la mort. 
Mais pour eux aussi, par bonheur, il en existe une autre : 
musique du salut et de la vie, musique non plus terrible et 
meurtrière, mais bienfaisante et secourable. Celle-ci, comme 
l’autre, depuis plas de deux ans, leur a prodigué ses concerts. 
Ceux qu'a donnés le plus illustre de nos maitres du piano 
resteront parmi les plus dignes du souvenir et de la recon- 
naissance nationale. On sait quelles offrandes magnifiques 
royales, versent incessamment dans notre trésor de guerre les 
mains harmonicuses de Francis Planté. Depuis trop longtemps 
on regrettait de ne plus le voir, ni l'entendre. Il vivait aux 
champs, au soleil, au sein d'une calme et noble retraite, tou- 
jours plus jeune avec l’âge, plus fidèle, et d’une fidélité plus 
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(1) Voyez, dans la Revue du 1° septembre 1916 : Le bruit de la bataille. 
(2) Voyez, dans la Revue du 1* octobre 1916, l’article de Gérard d’Houville : 
Un poète soldat au « 1°* Etranger : » Hernando de Bengoechea, 
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tendre, plus ardente, à son art bien-aimé. « Eh quoi! » lui 
disait-on parfois, comme jadis à Philomèle, 











Eh quoi! cette musique, 
Pour ne chanter qu’aux animaux, 
Tout au plus à quelque rustique! 
Le désert est-il fait pour des talens si beaux! 
Venez faire aux cités éclater leurs merveilles. 










































L'été dernier il y est venu, ou revenu, et des merveilles de son 
talent il a fait des prodiges de charité. Concerts « spirituels, » 
c'est ainsi qu'il eut raison de nommer ses concerts. Au fond 
d'une chapelle, caché derrière les palmes et les drapeaux tri- 
colores, le grand artiste a voulu ne nous être présent et sensible 
que par son art. Et jamais son art ne fut plus nôtre, plus 
national, avec plus de grâce et de poésie, de finesse et de goût, 
d'élégance et de clarté. Rien d’étranger ne s’y mêle et ne le 
dénature, ou seulement ne l’altère. Servir ainsi la patrie, c’est 
deux fois la servir. En lui portant secours, un Planté lui rendit È 
hommage. De nos soldats, son bienfait s’est étendu à nous : 4 
tous. A travers le génie des maitres divers, sous les doigts du 1 
plus français de leurs interprètes, nous avons entendu le génie k: 
même de la France chanter. 

Il a, dit-on, chanté aussi par la voix d’un de nos chanteurs 
fameux, devenu — volontairement — un de nos intrépides 
soldats. C’est une belle histoire, de musique et de guerre, et 
M. Georges d'Esparbès en a fait un beau récit, digne d’être 
relenu. 

Une nuit de l'automne passé, notre confrère pénétra dans 
une église de village, en ruines. Des blessés y étaient gisans. 
Au-dessus d'eux, plus d'autre voûte que le ciel étoilé. Des 
femmes leur donnaient à boire, dans l'ombre. « On y voyait 
tout de même un peu. Sur l'autel, envahi par les décombres, 
seul endroit éclairé, un enfant abritait la flamme d’une bougie 
entre ses mains rouges. » — « Monsieur, » dit l’un des blessés 
au visiteur nocturne, « hier au soir, presque à la même heure, 
il s’est passé ici une chose... je peux dire une chose extraordi- 
naire.. Un soldat, un homme de haute taille, âgé... mettons 
de cinquante ans, est entré comme une espèce d'apparition. 

« Je ne cerlifierais pas que c'était un officier. Son grand 
manteau lui couvrait tout le corps et la lumière de la bougie 


TOME xxx VI. — 1916. 27 





PRIX £a 


F 


HT de 


LS 
14 
: 
# 
H 
: 
7. 
* 
# 
% 
À 
F4 
Ê 
ÿ 
t1 
£ 
À 
4 

F 
F1 
$ 
j 
: 


a ns RS AR Re Se TT LA LT 


418 REVUE DES DEUX MONBES. 


portée par l'enfant s'arrêtait sur l’arête de son casque. Tout de 
suite il m'intéressa, d'autant plus qu'il me semblait avoir vu 
ou rencontré cet homme au mains une fois dans ma vie. Il 
descendit vers nous... puis il se ravisa, remonta trois marches 
plus haut, ce qui le mit contre l'autel même. Là, il pritun 
instant de réflexion, puis s’adressa à tous les blessés : 

« — Voyons, mes pauvres vieux, je voudrais faire quelque 
chose pour vous. Je ne sais pas soigner, mais je suis tout de 
même un médecin... Major pour les peines de cœur : ma pro- 
fession est de chanter. On prétend même que je ne chante pas 
trop mal... Et puis j'ai un remords, j'ai besoin de me nettoyer 
la voix d’un tas de choses que j'ai chantées depuis vingt ans. » 

« Alors, l'inconnu entonna sa chanson, une vieille chanson 
de France, et c'était si doux, qu'on croyait entendre sa voix 
dans l’air, plutôt que sur sa bouche. Je vous réponds qu’on se 
taisait. Silence de mort. Mes camarades sont des travailleurs de 
la terre : ils avaient eu sous les yeux tout ce que la nature offre 
de plus beau, mais ils ne connaissaient pas la voir humaine. 
Moi, monsieur... j'ai été souvent à Paris entendre de la bonne 
musique... Dès les premières notes, j'étais fixé : « Toi, mon 
bonhomme, tu es tout bonnement le grand baryton de l'Opéra, 
ou alors c’est que ma fièvre m'en conte. C’est toi l’Amilcar de 
Salammbé ! C’est toi le bouffon de Rigoletto ! C'est toi l’Athanaël 
de Thaïis!... C'est toil..… Mais déjà, monsieur, vous m'avez 
deviné. 

« Vous pensez dans quel état m'avait mis cette découverte. 
Le petit enfant qui soignait la lumière cherchait à. éclairer le 
chanteur, sans y parvenir. Mais qu'importe! Sa voix, je la 
reconnaissais, Mieux qu'une personne vivante. 

« Rappelez-vous ces quelques mots : — Je veux, nous avait 
dit l'inconnu, me nettoyer la voir de beaucoup de choses que 
j'ai dù chanter. — Lesquelles, dites-moi, sinon les rôles de 
Wagner ? Oui, monsieur, nous avions devant nous, dans cette 
pauvre église effondrée, le Frédéric de Lohengrin, le Wotan de 
la Walkyrie, le Beckmesser des Maîtres Chanteurs, le Wolfram 
de Tannhäuser. Nous le possédions, chantant pour nous seuls 
des vieux noëls de la Champagne et de l'Alsace! Et, en chan- 
tant, cet homme avait les yeux pleins de larmes — car il pleu- 
rait, la lumière de l'enfant nous le faisait voir... Ces airs de 
campagne, beaucoup de blessés les connaissaient. Tous, jus- 
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qu'aux plus malades, s'étaient soulevés sur leurs couchettes de 
paille. 

« Quant à moi, monsieur, je verrai toujours cet homme 
dans mes nuits, sa belle figure régulière entre les cheveux 
blancs de ses tempes, sa haute taille, et ses yeux, oh! ses yeux 
surtout, où je croyais lire le « remords de toutes les choses que 
lui avait fait chanter l’exécrable génie allemand, » et dont il se 
décrassait dans de bonne eau limpide, dans nos vieilles chan- 
sons populaires. Puis, sans vouloir être remercié, il disparut, 
sans doule pour retourner au front... » 

Ayant achevé son histoire, M. d'Esparbès interroge en ces 
termes le chanteur inconnu : « Ce ménestrel pàle et boueux 
qui, un soir de bataille, en Champagne, apparaissait miracu- 
leusement dans la petite église chaperonnée d'étoiles, pour 
consoler, par des noëls et des rondes, quelques pauvres blessés, 
élait-ce vous? Était-ce vous, Renaud? » Et nous-mème, depuis 
longtemps l’admirateur et l'ami du grand artiste, nous qui 
savons quel soldat fut hier, quel officier est aujourd’hui le volon- 
taire à cheveux blancs, nous n’en doutons pas, c'était lui. 

C'est un autre, n'est-ce pas, Delmas ? qui nous écrivait triste- 
ment un jour, un jour déjà lointain, après six mois de guerre : 
« Je ne chante plus que pour des morts. » Nous lui répondimes 
aussitôt en le priant de venir à notre hôpital chanter pour des 
survivans, pour des blessés. Il vint tout de suite, et plus d’une 
fois. Un de ses camarades, non des moindres, M. Frantz, 
l’accompagnait. M. Paul Viardot, l'éminent violoniste, leur 
donnait la réplique. Enfin, dans ce généreux hommage de la 
musique aux soldats de France, notre pauvre et cher Mounet- 
Sully avait voulu que la poésie — et laquelle! — prit sa part. 

Toutes les deux, poésie et musique, eurent un auditoire 
digne d'elles : un parterre, non de rois, mais de héros. « Par- 
terre » est bien le mot. Sur des brancards très bas, plusieurs 
étaient étendus. Quelques-uns pouvaient déjà se tenir assis, 
même debout; mais surtout on en voyait d’autres, dans la 
blancheur des lits, soutenant d’une main leur pâle visage, où 
luisaient des yeux attentifs et vite émus. Assemblée pitto- 
resque, et plus pathétique encore. Chacun de nous savait, sen- 
tait trop bicn de quel prix ils avaient payé, les pauvres enfans, 
la joie qu'ils allaient recevoir. 
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Les messagers et les dispensateurs de cette joie en eurent 
le sentiment comme nous, mieux que nous. Et leur parole et 
leur chant en prit un accent. encore plus noble que de coutume, 
une expression plus généreuse, une flamme plus pure et 
vraiment sacrée. Ils dirent, ils chantèrent surtout des choses 
héroïques, de celles-là que leurs auditeurs avaient vécues, pour 
lesquelles ils avaient pensé mourir. C'était Les deux épées, de 
la Fille de Roland, et des fragmens de Patrie! et les Deux 
grenadiers, et, naturellement, la Marseillaise. En écoutant 
M. Frantz, je me souvenais qu'il avait élé Parsifal à l'Opéra. 
Des chœurs invisibles le saluaient alors avec les mots fameux : 
« Celui qui sait par la pitié, » paroles de tendresse et de misé- 
ricorde, que le poète-musicien d'Allemagne ne sut point 
enseigner à sa cruelle, à sa féroce patrie. Mais l'artiste de chez 
nous avait bien su les comprendre et, s’il chanta, ce jour-là, 
mieux que jamais peut-être, c'est que la pitié, « la grande pitié 
du royaume de France, » chantait par sa voix. 

Après le concert, un soldat nous dit cette parole profonde, 
et qui demeurera toujours chère à la mémoire d’un musicien : 
« C'est beau, ce qui parle. Mais ce qui chante! Ce qui chante!» 
Il avait raison. Encore plus que la poésie, la musique les enve- 
loppe, les pénètre, jusqu’au fond, de sa mystérieuse influence. 
Dans leur âme à tous, le verbe, füt-ce le plus magnifique, ne 
va jamais aussi loin que le son. Toujours et partout, dans la 
tranchée, sous la mitraille, il leur faut « ce qui chante. » La 
musique est la plus vive, la plus pure de leurs joies. 

A Nieuport, une nuit, un officier, parti en reconnaissance, 
fouillait les ruines encore fumantes. « Dans une cour parti- 
culièrement abimée, écrit-il, j'entends qu’une main un peu 
hésitante joue sur un piano, ma foi! presque bien, une de ces 
vieilles valses dont les dragons raffolent... Pas de lumière, une 
maison béante.. Il y a quelque chose de fantomatique dans ces 
trous d'ombre où l'œil ne distingue que du noir, et d’où sort 
une ritournelle canaille et triste. 

« Au bout d'un long moment, pendant lequel j'ai erré dans 
tous les sens, J'ai trouvé la clef de l’énigme, en apercevant à 
mes pieds un trait de lumière... Au bas d’une dizaine de 
marches, ou plulôt d’une pente vertigineuse.…. je n’ai eu qu'à 
écarter un rideau de toile, pour voir ce qui se passait à l'inté- 
rieur, et j'ai été saisi par ce tableau jusqu’au cœur : 
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« Une dizaine d'hommes, couchés sur des paililasses, écou- 
taient le musicien assis sur une barrique, et jouant de ses gros 
doigts malhabiles la même valse, probablement le seul morceau 
qu'il sût ; dans le regard de chacun de ces hommes, il ÿ avait 
quelque chose d’analogue à la griserie de l’opium ou à la fasci- 
nation d’un sujet par un médium tout-puissant. En haut, les 
obus recommencçaient à tomber ; en bas, ils avaient oublié la 
guerre, parce qu'ils avaient entendu trois notes et que la 
musique est toute-puissante sur les cœurs simples (1). » 

Mainte fois, nous avons reçu — « du front » — les témoi- 
gnages de sa toute-puissance : des lettres, des programmes, des 
photographies même. A l'ombre d’un bouquet d'arbres, au bord 
d'une mare, un petit orchestre de soldats est réuni. Le chef, 
monté sur des tréteaux, bat la mesure. Autour des exécutans, les 
« copains » sont assis. Des chevaux, là-bas, ont levé la tête et 
semblent eux-mêmes écouter. C'est un concert donné le 21 mai 
dernier à la ferme de L... S... près M... en Champagne. Dès le 
4e novembre 1914, le... è"e régiment donnait, à S-S., son pre- 
mier « concert en grange. » Le programme — illustré — du 
49 concert est sous nos yeux. Concert vocal et symphonique ; 
à l'orchestre, des artistes de la Société des Concerts: du Conser- 
vatoire et des Concerts Lamoureux, des professeurs de nos 
Conservatoires de province; comme solistes, un chanteur de 
Lyon, un autre de Nancy; au piano d'accompagnement, un 
sapeur.. du Conservatoire de Toulouse. Pour commencer, 
l'ouverture de Phëèdre, de Massenet ; pour finir, la « Marche du 
concert en grange. » 

Un jeune ténor du Midi nous écrit : « Nous sommes tou- 
jours au danger, mais heureux de servir. Cela ne m’'empêche 
pas de travailler ma voix de temps en temps et d’en faire un 
cadeau de distraction aux amis et poilus de connaissance. » 
(4 juin 1916.) 

Du 8 octobre 1945 : 

« Nous avons réussi, avec mes amis, à monter quelques 
œuvres musicales que nous exécutons le dimanche à l’église. 
Tous les sujets sont religieux. 

« D'abord nous avons trouvé, dans un couvent d'A... où seule 
reste une bonne sœur, un magnifique harmonium. L'emballer 


(1) Élapes et combals. — Souvenirs d'un cavalier devenu fantassin, 1914-1915, 
par Christian Mallet; Librairie Plon. 
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et l'emporter, tandis que les Boches nous bombardaient, fut 
vite fait, et vers minuit, sans trop d’ennuis, nous déposions 
dans notre petite chapelle notre nouvelle acquisition. Nous 
sommes aidés en tout par ces messieurs de l'état-major, qui 
apprécient beaucoup de telles. œuvres et leur interprétation. 
Quant aux poilus qui peuvent, aux heures de repos, profiter de 
ces messes, ils rayonnent de joie. Nous-mèmes, vous le croirez 
sans peine, nous éprouvons une grande satisfaction à chanter 
de telles choses. Puissions-nous bientôt emplir de ces harmo- 
nies les temples lointains que la victoire nous rendra! » 

Du 7 novembre suivant : 

« J'ai le très grand plaisir de vous annoncer que nous avons 
très glorieusement fêté l'anniversaire de la mort de nos braves, 
le jour de la Toussaint. 

« À cet effet, nous avons pu monter la grande Messe des 
Morts d'Hector Berlioz. Vous savez combien nobles et pures 
sont ces pages et comme elles sont susceptibles d'aller droit à 
lous les cœurs. 

« Nous avons eu la grande joie de la voir bien accueillie et 
religieusement écoutée. Tous, du plus. grand au plus petit, 
furent émus. Et nous-mèmes, nous le fûmes beaucoup. 

« Je vous envoie le programme dessiné à cette occasion par 
un de nos amis, architecte de talent. Le détail de la messe n'y 
figure pas : nous en avons chanté complètement le Requiem et 
le Kyrie, le Sanctus et l'Hosannah, plus l'Agnus Dei. 

« Nous étions deux ténors, un baryton et une basse, un 
violoncelle, qui doublait les parties graves, et un harmonium, 
dont je vous ai déjà conté l’odyssée. » 

En tout, six exécutans, pour la Messe des Morts de Berlioz, 
qui n’en exige pas moins de cent cinquante ou deux cents! 
Voilà bien l'occasion de répéter, sans ironie cette fois, le mot 
célèbre de Rossini : « Excusez du peu! » S'ils l’ont dit à Berlioz, 
les braves enfans, la grande ombre du maitre français les aura 
non seulement excusés, mais remerciés et bénis. 

Quelques traits encore, les derniers, d’un autre soldat musi- 
cien, de l’un de ceux qui sont « dans la musique. » 

« Oh! oui, c’est le plus beau des arts! Quelles impressions 
d’idéal ne ressentons-nous pas, nous autres, en jouant simple- 
ment nos modestes fantaisies après les séjours aux tranchées 
sous le bombardement! Quelle saine et utile distraction ! Tous 
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les soirs nous faisons concert aux poilus et nous leur jouons des 
airs d'opéra qu'ils écoutent rêveurs, un peu tristes peut-être de 
ne pouvoir saisir entièrement une première fois toute la beauté 
d’une page de Samson et Dalila, par exemple, ou de l’andante de 
la symphonie en ut mineur, de Saint-Saëns. Avec nos cuivres 
et nos bois, nous essayons de rendre cette grande musique. 

« Mais je m'arrête. Comme ma voix doit sonner mal à vos 
oreilles ! Pauvre profane! A peine je peux dire tout mon amour 
de la musique. Dieu a certainement protégé notre « musique » 
à nous, puisque dans ce secteur infernal nous n’avons eu qu'un 
blessé et deux évacuations. Je connais « des musiques » qui, 
dans le même temps, comptaient vingt morts et blessés, 
d’autres une quinzaine, une douzaine. Sur l'effectif de trente-huit, 
cela se connait douloureusement. 

« Agréez, etc. 

« Votre serviteur très fidèle, qui joue de la clarinette en st 
bémol. » 

Il avait raison, notre blessé de l'hôpital. « Ce qui chante » ne 
fut jamais plus beau qu'aujourd'hui. Jamais la musique ne fut 
élevée à une mission plus haute, plus sainte. Jamais il ne lui 
fut donné d'accroître ou de ranimer la vie, une vie plus noble, 
en de plus sublimes cœurs. Aussi bien, venant parmi les sol- 
dats, c’est parmi ses frères qu'elle vient. De tout temps, elle leur 
fut unie par une attache étroite et fidèle. Sa vocation religieuse 
n'a d’égale que sa vocation guerrière. Servante de Dieu et de 
l'Église, elle ne l’est pas moins de la patrie. Compagne des 
soldats, même pendant la paix, à la guerre et par la guerre son 
rôle s'étend et s'élève. Art héroïque entre tous, elle est le seul 
qui dans la mêlée, devant le péril, en face de la mort, mérite une 
place et l’obtienne. Elle va plus loin : elle escorte, elle honore 
de ses marches funèbres, au delà du trépas, les héros qu’elle 
y a conduits. S'ils y ont échappé; sans mourir pour la patrie, 
quand ils ont souffert, et tant qu'ils souffrent pour elle, la 
musique leur doit encore son hommage el son secours. Quel- 
ques exemples nous ont fait voir comment elle le leur apporte. 
Avec Shakspeare, admirant les bienfaits, les miracles qu’elle 
prodigue, c’est bien le cas de s’écrier : « Tu fais cela, mu- 
sique! » et d'ajouter, au nom de nos soldats bien-aimés, sou- 
tenus et consolés par elle : « De cela, de cela surtout, sois 
remerciée et béniel » 
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Pour elle, à leur tour, ils feront quelque chose, les soldats 
de la grande guerre. [ls lui fourniront — en quelle abondance! — 
des thèmes et des « situations, » des sentimens et des person- 
nages que jusqu'ici peut-être elle n'a pas chantés. Ils ajouteront 
des cordes à sa lyre, cordes d'argent ou d’airain, et des voix, 
d'amour ou de haine, à ses chœurs. Les conditions changées de 
la guerre en changeront la représentation musicale. Entre les 
soldats et la musique, de nouveaux rapports apparaîtront, des 
raisons nouvelles de sympathie et de réciproque amour. Elle 
aura fait campagne avec eux; avec eux elle aura « servi, » si 
bien et si longtemps! Ardente comme eux au combat, à l'assaut, 
elle aura, « dans les tranchées, » « au cantonnement, » été 
patiente comme eux. Tantôt elle aura retenu son souffle et tantôt 
donné toute sa voix. Que dis-je! toutes ses voix. Humaines et 
divines, voix de l’héroïsme et de la prière, voix des armées 
innombrables ou de quelques soldats, d’un seul peut-être; voix 
des cités martyres et des temples en flammes, des pays en deuil 
et des nations fugitives, quels concerts inouïs nous prépare 
l'avenir! Que nos musiciens, d'avance, y prêtent l'oreille. Qu'ils 
se recueillent et se préparent. Je connais déjà, pour eux, un 
thème digne d'eux, mais qu'il me faut taire encore. L'œuvre 
littéraire est toute prête. Dramatique et lyrique avec puissance, 
la guerre, la guerre seule, mais toute ia guerre, en forme le 
sujet ou le cœur, « le cœur innombrable. » A des parties el 
comme à des fresques d’épopée, elle mêle des tableaux de 
genre; aux « ensembles » grandioses, les épisodes intimes el 
les détails familiers. Sujet, encore une fois, digne de nos musi- 
ciens. Puisse l’un d'eux, bientôt, en être digne. Exoriare ali- 
quis. L'heure approche, l'heure victorieuse et vengeresse. Il 
faut, dès qu’elle sonnera, que sa voix éveille et renouvelle toutes 
nos voix. Alors le vœu du poète sera plus qu'exaucé. Alors, à 
la France délivrée et triomphante, nous amènerons non seule- 
ment « la jeune poésie, » mais la jeune musique elle-même, 
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Chantant la jeune liberté. 


CAMILLE BELLAIGUE. 











If est digne d'être étudié. Si tout n’y est pas à louer, chacun 
des pays alliés peut du moins en tirer de sages leçons, des 
enseignemens virils, avec l’occasion de procéder à quelques-uns 
de ces retours sur soi-même, qui n’auront peut-être rien de 
flalteur pour l'amour-propre national, mais ne resteront pas, 
Dieu le veuille ! inutiles. Ne croyons d’ailleurs pas qu'il y ait 
là, pour nous Français, un exemple à suivre aveuglément, un 
modèle à imiter sans réserve. Le modèle en un sens est inimi- 
lable, ou du moins les conditions du problème sont chez nous 
trop différentes pour que l'exemple puisse ètre appliqué sans 
être interprété. Il faut le dire : la France et l'Angleterre ne sau- 
raient être mises en parallèle au point de vue des finances de 
guerre. Rien ne serait plus faux et plus vain que de vouloir 
établir ici une téméraire assimilation. Nous en verrons bien 
des raisons. Qu'il nous suffise de constater que l'Angleterre n'a 
connu ni l'horreur de l'occupation ennemie, ni la commotion 
brusque d’une mobilisation générale, tandis que la France a, 
depuis deux ans, neuf départemens envahis, trente classes sous 
les drapeaux, la plupart des sources vives de sa richesse momen- 
tanément amoindries. Et c'est ce qui permettait à notre émi- 
nent ministre des Finances de proclamer naguère au Parle- 
ment : « La charge de cette guerre pèse surtout sur la France, 
je le dis à son honneur et à sa gloire. » 


Autre différence entre nos voisins et nous : à la veille de la 
guerre, la situation budgétaire de la France était gènée, du fait 
des fautes passées de nos gouvernans, de cette coupable impré- 
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voyance dont on voudrait espérer que l'épreuve les aura guéris 
à jamais. Celle de l'Angleterre, bien que troublée par une crise 
récente, se montrait sous un jour nettement plus favorable, 
Elle bénéficiait, il est vrai, des remarquables progrès réalisés 
par le Royaume-Uni dans l’ordre de la prospérité économique, 
et dont témoigne ce fait frappant : depuis vingt-cinq ans, la 
population des Iles-Sœurs a augmenté d’un quart;elle atteignait 
46 millions d’habitans en 1914, soit 6 et demi de plus que la 
population’ française. Autre indice : au cours de la dernière 
décade, si les importations britanniques ont haussé de 
43 pour 100, les exportations se sont accrues de 70 pour 100. 
Le revenu national annuel, objet d'évaluations fréquentes et 
savantes, était compté en 1887 aux environs de 1300 mil- 
lions sterling, en 1912 aux environs de 2200 millions, soit une 
augmentation des deux tiers; M. Lloyd George l’estimait, au 
début de la guerre, à 2400 millions (60 milliards de francs), 
chiffre considérable qui représenterait le double du chiffre 
moyen autour duquel gravitaient les dernières évaluations du 
revenu annuel de notre pays. Là-dessus, la nation épargnait 
bon an mal an 300 à 400 millions sterling; grâce à quoi elle 
avait pu se constituer au dehors, abroad, dans ce vague et 
vaste monde qui comprend tout ce qui n’est pas les Iles- 
Britanniques, un capital estimé à 4 milliards sterling (400 mil- 
liards de francs). 

Voilà qui explique, si d’ailleurs on tient compte des fortes 
traditions financières en honneur chez nos Alliés, que le budget 
pût être relativement au large, l'impôt modéré, la dette suppor- 
table. Jusqu'en 1908, jusqu’à l'avènement du ministre radical 
qui devait faire subir aux finances anglaises une brusque évo- 
lution, le budget britannique était toujours resté inférieur 
(année normale) au budget français ; en 1907-1908, il ne dépas- 
sait guère 140 millions sterling (3 milliards et demi de francs), 
alors que chez nous il atteignait déjà 4 milliards. On sait 
qu'avec M. Lloyd George l'Angleterre dut se prêter à un fort 
accroissement de ses dépenses publiques, accompagné d’une 
grosse aggravation et d'une très audacieuse réforme de la 
taxation. Le parti libéral s'était fait dans le temps la réputation 
du parti de l’économie, en même temps que de la paix et des 
réformes, et voici que son successeur, le parti radical, se fai- 
sait le parti de la prodigalité. En peu d'années, la croissance 
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des budgets fut si rapide que le dernier voté avant la guerre 
s'élevait à 207 millions sterling (3175 millions de francs), à 
peu près égal au budget francæis de juillet 1914. Mais, même 
à budget égal, l'Angleterre n’en était pas moins alors en meil- 
leure posture financière que la France. D'une part, elle avait 
su réduire, par des amortissemens appréciables, sa dette 
publique, dont le capital (736 millions en 1887, 196 en 1905, 
après la guerre sud-africaine) n’était plus, au 31 mars 1914, 
que de 706 millions sterling (17650 millions de francs); l'in- 
térêt annuel n'absorbait plus qu'à peine 17 millions sterling 
(425 millions de francs), au lieu d’un milliard environ chez 
nous. L’Angleterre; à budget égal, disposait donc d’une propor- 
tion plus grande de crédits utiles. D'autre part, la charge de 
ses impôts se trouvait plus légère, à raison de sa population et 
de sa richesse supérieures. Bien que, depuis vingt-cinq ans, le 
taux de l’impôl par tête d’habitant se fût accru de 60 pour 100, 
un juge de haute compétence n'évaluait, pour 1911, le taux de 
la taxation britannique, dans son ensemble, qu'à 12 un quart 
ou 12 trois quarts pour 100 du revenu national (1), contre 
16 à 16 et demi pour 100 en France. Grâce à la prospérité géné- 
rale, à une progression plus rapide qu'ailleurs de la richesse 
publique, cet impôt se supportait aisément. Son produit était 
presque toujours en plus-value sur l'évaluation préalable. 
En 1887-1888, un penny d’income tax ne rapportait qu'un peu 
moins de 2 millions de livres ; en 1912, ce même penny rappor- 
tait 2 830 830 livres sterling. Sans insister davantage, on peut 
dire que, malgré les récentes surcharges, la situation de l’An- 
gleterre était, à la veille de la guerre, budgétairement parlant, 
meilleure que celle d'aucun des autres pays belligérans. 


II 


Surprise plus que les autres Puissances par la guerre, 
l'Angleterre tint froidement le coup. Du premier jour, par 


(1) M. Leroy-Beaulieu (voyez Science des Finances, 8° édition, [, 165 et 167 
nous permettra-t-il de trouver soit cette proportion un peu forte, soit l'estimation 
du revenu national britannique en 1910-1911 à 41 ou 42 milliards de francs un peu 
faible ? M. Bernard Mallet (British budgets, Londres, 1913, p.448) donne pour cette 
même proportion le chiffre de 10,90 pour 100; encore fait-il entrer en ligne de 
compte les recettes nettes des postes et télégraphes ainsi que du domaine privé 
de l'État. — Ce calcul est fondé sur le total des impôts d’État et des impôts locaux 
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l'arrêt brusque des échanges extérieurs, une violente crise com- 
merciale et financière se déclencha dans la Cité, à la Bourse, 
dans la banque ; on a déjà vu exposer ici, de main de maitre (1), 
par quelle série d’habiles mesures le gouvernement sut alors 
parer au danger, puis enrayer le mal, si bien qu’au bout de 
peu de semaines, grâce à la suprématie de la marine, la vie 
économique était prête à reprendre. Cependant, au Parlement, 
dans la presse, les partis politiques ont fait trêve. Le premier 
vote of credit, réclamé par M. Asquith pour la guerre, est passé 
à l’unanimité, comme seront tous les suivans. Le chancelier de 
l'Échiquier, M. Lloyd George, dont le radicalisme fiscal et 
social a jadis soulevé tant de tempêtes, demande et obtient, 
pour les débuts de la conduite financière de la guerre, l'appui, 
mieux : la collaboration officieuse, de l’ancien ministre des 
Finances unioniste, M. Austen Chamberlain ; un jour, celui-ci, 
pour dégager sa responsabilité, en viendra même à se deman- 
der, devant la Chambre des Communes amusée par ce trait, 
« s'il ne ferait pas bien de se retirer d’un Cabinet dont il n'est 
d’ailleurs pas membre. » 

L'Angleterre a, en matière de finances de guerre, des tradi- 
tions très anciennes et très arrêtées, qui veulent qu’on demande 
le plus possible à l'impôt et à l'emprunt le moins possible. 
Adam Smith et Gladstone ont été presque jusqu’à condamner 
le principe même des emprunts de guerre, et Mac Culloch s'est 
évertué à démontrer que Pitt et ses successeurs anraient pu et 
dû couvrir par l'impôt seul les frais de la grande lutte contre 
la Révolution et l'Empire. De fait, l'Angleterre dépensa 
831 millions sterling pour cette guerre de 1792-1815, ei là- 
dessus l'emprunt en fournit 391, soit 47 pour 100; à cet effet, 
il dut être quadruplé, absorbant à la fin jusqu’à un quart ou 
deux seplièmes du revenu national. La guerre de Crimée coûta 
67 millions, dont Gladstone paya 35, soit plus de moitié, sur le 
produit des contributions. Lors de la guerre du Transvaal, le 
gouvernement unioniste, se relàächant un peu de la tradition, 
ue demanda aux taxes publiques qu'un tiers environ de la 
dépense, pour quoi il fut très critiqué par les libéraux qui, 
revenus au pouvoir en 4905, se mirent en mesure d’amortir 
très vite la nouvelle dette de guerre. Chaque fois, on partit du 


(1) La défense économique de l'Angleterre, par M. R.-G. Lévy, dans la Revue du 
{5 septembre 1914, 
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principe que le premier devoir est de fortifier le crédit britan- 
nique et de ménager les générations à venir; il faut que les 
ressources ordinaires couvrent au moins le montant à prévoir 
des dépenses ordinaires de l’après-guerre, intérêt et amortisse- 
ment de la dette inclus. D'ailleurs, n'est-il pas plus politique de 
hausser l'impôt pendant les hostilités, en ce temps de sacrifices 
où chacun se soumettra plus volontiers aux charges néces- 
saires, qu'une fois que la guerre terminée aura fait place, 
comme il est de règle, à de graves difficultés économiques : 
alors ce scra le temps du dégrèvement ! Voilà, n’est-ce pas? une 
belle tradition, qu’on peut envier à l'Angleterre ; une tradition, 
d’ailleurs, particulièrement faite pour un pays que son insula- 
rité sauvegarde des pires désastres de la guerre, et qui, pour 
son bonheur, n'a connu durant cent ans que des guerres plus 
ou moins lointaines, des guerres faites abroad, où il ne sentait 
ni sa vie suspendue ni surtout son existence nationale en jeu : 
des guerres « à responsabilité limitée, » pour reprendre un mot 
de M. Lloyd George. \È 

Très courageusement, M. Lloyd George s’efforça d’abord de $ 
se conformer à cette tradition. Le 17 novembre 1914, il adresse 
aux Communes un grave appel, et, évoquant les précédens, il 
déclare qu'une forte augmentation des impôts est nécessaire ; 
il fait hausser divers droits indirects et doubler le taux de 
l'income tax, comme avait fait Gladstone au début de la guerre 
de Crimée. Cette première carte à payer n'est pas celle qu’eût 
établie un gouvernement unioniste ; elle est pourtant acceptée 
d'emblée sans opposition. On ne se dissimule pas, d’ailleurs, 
qu'il restera un gros déficit à couvrir, 60 pour 100 pour la fin 
de l’année, davantage l’année suivante. Dès le début, il a fallu 
s'adresser à l'emprunt : d’abord à l'emprunt à court terme, au 
moyen de bons du Trésor (de 3 mois à un an), qui prendront 
bientôt un très grand développement et auxquels s’adjoindront 
les obligations du Trésor (de 2 à 5 ans); puis à un premier 
grand emprunt consolidé, de 330 millions de livres (8 mil- 
liards et quart de francs), que le ministre émet en novembre 1914 
au taux de 3 et demi et au cours de 95. Plus la guerre se déve- 
loppe, plus s’élargit ce recours au crédit auprès duquel l'impôt 
même accru n'apparait plus que comme un appoint. Aussi 
n'est-ce pas sans étonnement qu’au printemps de 1915, à l’ou- 
verture de l’année financière 1915-1916, à part quelques surtaxes 
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vite abandonnées sur les boissons, on vit M. Lloyd George 
s'abstenir de réclamer aucun nouvel effort fiscal. Sa déclaralion 
du 4 mai 1915 au Parlement est un beau morceau d’éloquence 
financière, riche, a-t-on dit, en préceptes de taxation, mais sans 
. la moindre taxe nouvelle à proposer. Les frais de la guerre et 
les appels au crédit grossissent de jour en jour, mais cette fois 
l'impôt reste stationnaire ; la hausse de l'impôt ne suit pas celle 
des dépenses et des emprunts. N'est-ce pas là, selon les vues 
anglaises, une faute contre la tradition ? Comment s'explique, 
après l’énergique effort du début, cette temporisation fiscale, si 
peu en harmonie avec les belles déclarations passées, avec les 
grands principes britanniques ? 

Elle s'explique par l’état des esprits et des choses en ce 
temps-là. Sans contact avec la guerre, mal éclairée sur la portée 
des événemens, la masse du pays ne réalise pas encore le carac- 
tère vital de la lutte, sa durée, les sacrifices qu’elle réclamera, 
el sans doute est-il vrai de dire que le gouvernement lui-même 
ne mesure pas l’immensité de l'effort à fournir. Ce qui favorise 
cette mentalité du wait and see, c'est que l'Angleterre ne 
souffre pas dans ses intérêts depuis la fin de la crise qui a 
marqué le début de la guerre. Le premier choc passé, l'essor 
économique a repris avec une aisance, une adaptabilité surpre- 
nantes. Le chômage a fait place au manque de bras. Les prix de 
toutes choses montent ; les ouvriers se font allouer des supplé- 
mens de salaires /bonus). Business as usual, les affaires comme 
d'habitude, c'est le mot d’ordre, et c’est l'expression de la réa- 
lité. L’Angleterre a bien su maintenir son commerce et son 
industrie pendant les guerres passées : pourquoi n’en serait-il 
pas de même aujourd'hui? Leur vitalité n'est-elle pas en un 
sens la condition de la victoire ? Très vite revenue, la prospé- 
rité s’accroit à un degré qui surprend les Anglais eux-mêmes. 
D’énormes profits sont réalisés par les industries de guerre, et 
par d’autres. De chez les alliés affluent les demandes et com- 
mandes, charbon, acier, munitions, matériel, vêture, ete. L'expor- 
tation, réduite pendant un temps, a repris merveilleusement. 
Malgré la hausse du coût de la vie, la nation ne sent pas la 
privation; les classes ouvrières, en particulier, n'ont jamais 
semblé aussi au large ; on remarque qu’elles s’adonnent à cer- 
tains luxes (bijoux, pianos, etc.). Loin de souffrir économique- 


ment, la majorité du pays a profité de la guerre. Qu'il y ait 
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dans cette prospérité quelque chose de passager, d’artificiel, de 
malsain même, — c’est dû, à voir les choses en gros, au vaste 
remue-ménage de capitaux causé par la guerre, à cette fièvre 
de circulation, à l'inflation inévitable du crédit et des prix, — 
nous ne le nions pas. Néanmoins, quelle différence avec ce qui 
se passe sur le continent! A Londres, on se plaignit naguère 
que le taux d'intérêt commercialement pratiqué fût trop bas, et 





favorisât l'exportation plutôt que l'importation des capitaux : 
cela prouvait du moins leur abondance! Il y a quelques semaines, 
un spécialiste, sir G. Paish, conseiller officieux de la Trésorerie, 
évaluait à 3 milliards sterling le revenu annuel du Royaume- 
Uni, lequel, il y a deux ans, ne dépassait pas 2400 millions : ce 
qui significrait depuis la guerre une hausse du quart dans le 
revenu de la nation. Qui donc, autrefois, eùt osé prédire à un 
pays en guerre une telle prospérité, née de la guerre, et greffée 
sur la guerre ? Que de notions renversées, de théories détruites 
et de pronostics trompés, dans l’ordre économique comme dans 
les autres, par l'expérience des faits depuis deux ans! 


III 


Qui, en revanche, eût prévu ce que serait le coût d’une guerre 
comme celle-ci! Ce coût, au début, n'excéda pas chez nos voi- 
sins un million sterling par jour. Mais il n'allait pas tarder à 
s'élever. Au 1% mars 1915, il atteignait 1 million et demi, au 
15 juin 2 millions et demi, et dès lors on put prévoir qu'avec le 
développement de l’eflort britannique, la hausse n’en ferait que 
s'accélérer : dès la fin de 1915, la dépense journalière totale de 
l'Angleterre devait s'approcher du chiffre de 5 millions (125 mil- 
lions de francs), dont un demi-million pour la dette et les ser- 
vices civils. Bloquez ces chiffres par semaine, par mois, par 
année, et voyez à quels totaux ils conduisent ! Pour les huit 
derniers mois de l’année financière 1914-15 (1), la guerre a 
coûté à l’Angleterre 360 millions sterling, en plus des 200 mil- 
lions du budget ordinaire; pour l'année 1915-16, le Lotal des 
dépenses s'est élevé à 1559 millions, et les prévisions pour 
1916-17 se montent à 1 825 millions sterling (45 625 millions de 
francs) : chiffres formidables, d'ordre aussi phénoménal que le 


(1) On sait que l'année financière en Angleterre va du 1° avril au 31 mars 
suivant. 
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sont toutes choses en cette guerre, à commencer par celte guerré 
elle-même, chiffres que les plus audacieuses imaginations 
eussent hésité à concevoir hier, — il y a mille ans! — Qu'est-ce 
à côté de cela que les 211 millions de la guerre sud-africaine, 
qu'est-ce même, eu égard à la diflérence du prix de l’argent, que 
les 831 millions qu'ont coûté à l'Angleterre les guerres napo- 
léoniennes ? Rien ne se compare dans les annales financières à 
de pareilles débauches de capitaux. Rien, dans les prévisions 
faites avant la guerre, même chez les Allemands, n’approche de 
la réalité vertigineuse. 

L'Angleterre est probablement celle des nations belligérantes 
qui dépense le plus. Elle dépense plus que la France (125 mil- 
lions de francs par jour, aux derniers renseignemens, contre 93 
à peu près chez nous, tout compris); quant à l'Allemagne, on 
sait qu'elle prétend que ses frais de guerre n’excèdent pas les 
nôtres, mais que de réserves seraient à faire sur cette alléga- 
tion! J'entends bien qu’il y a de l’autre côté de la Manche 
comme ailleurs du gaspillage, d'autant plus que, marine à 
part, le rôle de l'improvisation y a été plus grand : tout était à 
faire ! Le gouvernement a pris des mesures contre les abus; il 
a constitué un comité de contrôle, sous la présidence d'un 
membre du Cabinet, auprès de chacun des trois grands départe- 
mens de la Guerre, de la Marine et des Munitions. Au reste, 
John Bull aime à faire bien les choses, c’est son luxe; il donne 
aux Tomimies un shilling par Jour, il donne à leurs familles de 
larges allocations, aux blessés et aux veuves des pensions bien 
plus fortes qu'ailleurs; il ne regarde pas aux frais quand il a 
son but et veut aller jusqu’au bout. Mais il y a une autre cause 
à la progression des dépenses britanniques, ce sont les grosses 
avances de fonds que fait l'Angleterre non seulement à ses 
colonies ou Dominions, mais surtout aux pays alliés, Belgique, 
Serbie, etc. (comme nous le faisons nous-mêmes sur une 
moindre échelle). Ce ne sont plus, comme aux siècles passés, 
des « subsides » qu’elle paie aux États mercenaires pour la levée 
des troupes continentales, ce sont des prêts qu’elle consent avec 
désintéressement à ceux de ses alliés qui traversent des heures 
difficiles. Ces avances ont atteint, sans compter le concours 
financier fourni aux Puissances étrangères par la Cité et par la 
Banque d'Angleterre, 52 millions sterling en 1914-15, et 316 en 
1915-16 (dont 52 aux colonies ou Dominions et 264 aux Alliés); 
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pour 1916-17, le crédit ouvert se monte à 450 millions (11 mil- 
liards et quart de francs). On ne peut que rendre hommage, au 
généreux esprit de solidarité qui a porté nos amis à s'imposer 
une aussi lourde et honorable charge. 

Devant ce flot montant des dépenses de guerre, devant ces 
chiffres à défier la raison, il était naturel que l'opinion en vint 
à concevoir quelque effroi. Comment supporterons-nous le far- 
deau ? Les guerres napoléoniennes nous ont coûté, — en vingt 
ans, — plus du tiers de ce qui était alors notre capital national, 
et l'on sait de quel poids elles pesèrent sur nos épaules, et 
pendant combien de temps, et comment l'Angleterre ne fut en 
somme sauvée que par l'avènement de la grande industrie. Du 
train dont vont les choses, n'est-ce pas une part plus forte 
encore de notre avoir que nous coûtera la guerre européenne? 
Nous irons jusqu’au bout à tout prix : mais quel sera ce prix? 
— De telles réflexions contribuèrent sans doute pour leur part 
à l'éveil de l'opinion qui marqua le printemps de 1915 : c’est le 
moment du torpillage de la Lusitania, de la crise des muni- 
tions, de la campagne de pessimisme du Times ; c'est aussi le 
moment où au ministère radical succède, sous la présidence 
continuée de M. Asquith, un ministère de coalition, compre- 
nant les chefs unionistes avec les /eaders libéraux, radicaux et 
ouvriers. Ministère de coalition : le mot sonne mal aux oreilles 
anglaises, auxquelles il évoque les fâcheux souvenirs de Fox et 
de lord North, — intrigues et factions, — ou les erremens sans 
gloire du « ministère de taus les talens » en 1806. Mais la 
siluation était sans parallèle ; il fallait, en ôtant au gouverne- 
ment son caractère de parti, unir et concentrer toutes les forces 
politiques en vue du but unique. A l’Échiquier, M. Lloyd 
George, l'homme de parti d'hier qui allait remplir demain avec 
éclat un rôle vraiment national, céda la place à son collègue de 
l'Intérieur, M. R. Mackenna. 

Ce qu'il y a de caractéristique dans cet éveil du pays, c’est 
qu'en présence des charges qui s’amoncellent, l’opinion éclairée 
perçoit nettement la nécessité d’une politique financière plus 
énergique, d’un recours plus décidé aux traditions qui, dans les 
temps critiques, ont fait la force du pays : pendant tout l’été de 
1915, elle réclame un plus grand effort fiscal, elle pousse à 
l'impôt. Il y a là plus qu'une simple manifestation de zèle, 
comme celle de ces bons citoyens qui, d'après M. Lloyd George, 
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adressaient avant terme à la Trésorerie leur solde d’imposilions 
avec des lettres d’un patriotique empressement. Ce sont les 
contribuables qui, par esprit public, demandent plus de contri- 
butions ; ce sont les taxés qui, pour le bien commun, veulent 
être surtaxés. Manifestations de politiciens, surenchères de 
socialistes? Les socialistes, en effet, ont pris souvent la parole à 
Westminster en faveur de l'impôt ; M. Snowden a même pro- 
posé de combler tout le déficit de guerre au moyen d’une taxe 
de 75 pour 100 sur le revenu des riches. Je doute que cette voix 
ait beaucoup porté. Moins assurément que celle de tant de libé- 
raux et de conservateurs qui ont insisté au Parlement pour une 
hausse équitable de l'impôt; celle du Times ou des grandes 
revues comme le Mineteenth Century, faisant écho à celle du 
champion du libéralisme orthodoxe, M. Harold Cox qui, dans 
l'Edinburgh Review de juillet 1915, prônait comme le devoir 
actuel une « lourde » taxation ; celle de l’Economist qui traitait 
les atermoiemens de « faiblesse déplorable, » ou celle de ce 
représentant du haut commerce qui, à la Chambre, stimulait le 
gouvernement en disant qu'il regretterait de le voir passer à la 
postérité avec cette épitaphe, «le gouvernement Trop-Tard (1); » 
celle enfin de ces financiers et City men tels que lord Saint- 
Aldwyn, sir F. Banbury, sir F. Schuster, ete., qui vinrent au 
mois de juillet en députation officielle trouver le premier 
ministre pour lui exposer les raisons qui militaient en faveur 
d'une juste élévation des impôts. Aussi M. Mackenna put-il 
déclarer aux Communes, non sans fierté, le 23 septembre 195, 
qu’ « il élait sans exemple jusqu'alors que, dans aucune grande 
guerre, un pays se soit de lui-même levé pour demander à être 
imposé : nul meilleur présage du succès final! » 

Sans doute, dans ce concert de doiéances d’un nouveau 
genre, il s'est produit des dissonances, ou du moins des réser- 
ves. On a fait observer qu'il y a des limites aux forces impo- 
sables du pays, et qu’à les dépasser on arriverait vite à la 
taxation « genre suicide, » comme disait M. Asquith ; que d'’ail- 
leurs tout ce qu’on prend à la nation par l'impôt, c’est autant 
de moins à en tirer par l'emprunt, dont on affaiblit la produc- 
tivité par abus de la fiscalité; qu’enfin il serait très injuste de 
vouloir, sous prétexte de justice, faire supporter à la génération 


(1) The 100 late government (jeu de mots sur les mots late et {00 lale). 











présente 
l'avenir ( 
même av 
térité, « | 
Postérité 
public s 
de facon 
faut hau 
actuelle, 
usual et 
et comp 
n'auront 
et du M4 
gner da 
pays en 
nous rer 
contre 
cière et 
détermi 


On 
n'allait 
n'oserai 
but! Lil 
Parlem 
obstrucl 
un nou: 
lement: 
pas acct 
de l'Un 
de Hen 
avec au 
par un 
600 mi 
juin-jui 
que su. 
100 m 
change 











435 


L'EFFORT FINANCIER ANGLAIS. 


présente une trop grande part du fardeau, pour décharger 
l'avenir qui profitera plus que nous de la victoire; je crois bien 
même avoir vu rééditer à ce propos le mot célèbre sur la pos- 
térité, « je voudrais bien savoir ce qu’elle a fait pour nous, la 
Postérité! » — N’empêche que dans l’ensemble le sentiment 
public s'est manifesté très net : les dépenses de guerre s’élevant 
de facon inouïe, il faut exiger davantage du contribuable, il 
faut hausser encore la taxation. Il le faut surtout à l'heure 
actuelle, pour que le pays ne s'endorme pas dans le business as 
usual et dans une prospérité égoïste, pour qu'il sente la guerre 
et comprenne la nécessité de sacrifices qui, si durs soient-ils, 
n'auront encore rien qui approche des horreurs de la Belgique 
et du Nord de la France. Il le faut pour forcer la nation à épar- 
gner davantage, à se priver pour ménager les ressources du 
pays en vue de la guerre et de l'après-guerre. Il le faut pour 
nous rendre dignes de nos grands ancêtres du temps de la lutte 
contre Napoléon, pour montrer au monde notre force finan- 
cière et intimider nos ennemis par le témoignage de notre 
détermination. 


IV 


On pense bien que le nouveau chancelier de l’Échiquier 
n'allait pas manquer de tirer parti de si belles dispositions ; je 
n'oserais même dire que son zèle ne l’emportera pas au delà du 
but! Libéral de marque, naguère pacifiste, il avait débuté au 
Parlement en 1896 en faisant avec M. Lloyd George une vive 
obstruction à je ne sais quelle mesure unioniste. Ce n'était pas 
un nouveau venu aux Finances, où il avait été secrétaire par- 
iementaire sous M. Asquith. Sa nomination, pourtant, ne fut 
pas accueillie sans quelque surprise : cet ex-champion de rame 
de l'Université de Cambridge, cet ancien vainqueur des régates 
de Henley, saurait-il manœuvrer la barque de la Trésorerie 
avec autant de mesure et de prudence que d'énergie? Il débuta 
par un vrai succès : le grand emprunt 4 1/2 pour 100 de 
600 millions sterling (15 milliards de francs), émis au pair en 
juin-juillet, qui réunit plus d’un million de souscripteurs, et 
que suivit à l'automne le petit emprunt franco-anglais de 
100 millions sterling contracté à New-York pour rétablir le 


+ 


change. Succès aussi, la loi de finances qu'il présenta à la 
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Chambre des Communes le 21 septembre 1915, en un speech:de 
la meilleure forme anglaise, sobre, lucide, business like, l’un des 
bons exposés financiers qu'on ait entendus, dit-on, depuis sir 
William Harcourt, le maitre du genre. M. Mackenna y apporte 
ce qu'on attendait depuis des mois, un large programme de 
taxes nouvelles et de surtaxes, dont il espère 33 millions pour 
la fin de l’année, 107 millions (2 675 millions de francs) pour une 
année entière. Telle de ses propositions sera vivement discutée, 


c'est le cas de certains droits de douane. L'ensemble est recu 


avec une faveur marquée; in such an hilarious way, note un 
député. Le Times assure que le gouvernement trouvera toujours 
« ce même esprit de bonne volonté, quand il demandera des 
sacrifices égaux à toutes les classes. » La Cité, plus soulagée 
qu'effrayée, voit dans ce projet, qui ne devait pas tarder à être 
voté, « un honnête ajustement des charges dues à la guerre. » Si 
grand est l'optimisme que le ministre s'inquiète, et croit bientôt 
devoir déclarer que tout n’est pas dit. « L'impression de soulage- 
ment qui est née de la modération /sic) de cette loi, spécifie le 
sous-secrétaire à la Trésorerie, vient sans doute d’une fausse 
appréciation de l’état des choses. S'il y a de l'argent de reste 
dans la poche des gens, il nous faudra l'avoir, par emprunt ou 
impôt. Chacun doit être prêt à mettre à la disposition de l’État la 
moitié au moins de son revenu, sous forme de taxes ou de prêts. » 

En effet, à l'ouverture de l'exercice 1916-17, M. Mackenna 
récidive, et dans son budyet statement du 4 avril 1916, après 
avoir exposé clairement l’état des finances britanniques, réclame 
une fois encore du contribuable un très lourd sacrifice; le nou- 
veau « tour de vis » fiscal ne devra pas rapporter moins d'un 
supplément de 150 millions sterling; encore le ministre 
s’excuse-t-il doucement de ne pas faire plus dans le sens de la 
« taxation héroïque, » par crainte: civique d’abuser du courage de 
la nation. Cette fois, l'accueil n’est plus tout à fait sans mélange. 
On rend justice à la conscience du ministre, on apprécie son 
compte rendu loyal de la situation. D'aucuns trouvent qu'il 
aurait pu demander encore davantage à l'impôt; d’autres qu'il a 
eu la main un peu lourde. Tous sont d'accord sur l'essentiel, le 
respect düû aux traditions de guerre, l'appel nouveau à faire 
aux forces contributives du pays. Ce qu'on discutera, ce n'est 
pas la surtaxation en elle-même, mais les procédés employés 
pour surtaxer. Le principe étant admis par tout le monde, 
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nous verrons de vives critiques se faire jour sur l'application. 

Jugeons à présent de l'effort total demandé au contribuable 
du Royaume-Uni depuis deux ans. Le budget de 1914-15 avait 
été fixé avant la guerre à 207 millions de livres sterling; grâce 
aux élévations d'impôts de M. Lloyd George, il se solda par 
226 millions et demi de recettes, à l'exclusion de tout emprunt. 
Celui de 1915-16 se monta en recouvremens à 336 millions et 
demi contre 1559 millions de dépenses. Enfin celui de 1916-17 
estétabli en prévisions de dépenses à 1 825 millions, et en prévi- 
sions de recettes à 509 millions : ceci représente en deux ans 
une augmentation des charges fiscales de plus de 300 millions 
de livres sterling (1 milliards et demi de francs). L'énormité du 
coût de la guerre fait que l’Angleterre elle-même n’a pu couvrir 
qu'une part relativement faible de son total de dépenses par 
l'impôt et les ressources ordinaires; pourtant cette part a 
atteint 21 pour 100 en 1915-16, elle atteindra 28 pour 100 en 
1916-17 ; elle s'élèverait à 27 pour 100 pour 1915-16 et à 37 pour 
100 pour 1916-17, si du total des dépenses on déduisait, comme 
il serait juste, les avances aux colonies et aux États alliés. — 
Pareil effort fiscal est inouï et sans précédent. De tous les États 
qui depuis cinquante ans ont subi l'épreuve d’une grande 
guerre nationale, c'est le Japon qui a su, dans sa lutte contre 
la Russie, élever le plus ses impôts (40 pour 100); cela ne lui a 
pourtant permis de couvrir que 12 pour 100 de ses frais de 
guerre. Aujourd'hui l'Allemagne, qui pourtant avait bien pré- 
paré sa guerre, et qui n'a pas encore son sol envahi, vient seu- 
lement de se résoudre à faire un timide essai de fiscalité 
nouvelle ; M. Helfferich, le grand financier de l'Empire, tirait 
même vanité dans un récent discours de ce que l'Empire avait 
pu se passer de surcharges d'impôts, et, par une lourde ironie 
teutonne, s’ingéniait à ridiculiser l'effort financier anglais, dont 
les résultats n'auraient pas répondu aux espérances : sans doute 
ils sont trop verts! La vérité est que le sacrifice que s’est 
imposé l'Angleterre est absolument exceptionnel, et qu’elle est 
bien le seul pays au monde qui ait pu, si l’on ose dire, s’en 
« payer » un pareil. Si elle l'a pu, c'est à raison de condi- 
tions toutes spéciales qu'on ne retrouverait nulle part ailleurs : 
c'est par le fait (il faut toujours y revenir) de son insularité 
protectrice, avec toutes les conséquences qui en sortent; 
c'est que sa situation financière antérieure était meilleure, 
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ses impôts moindres; c'est surtout qu’elle a joui malgré la 
guerre ou, faut-il dire : à cause de la guerre? d’une pros- 
périté sans pareille, dont voici un nouvel indice, d’après 
l'Economist, organe d'une compétence et d’une indépendance 
reconnues, qui estimait l'an dernier que l'épargne du pays 
pourrait être doublée, et portée annuellement à 700 millions 
sterling (17 milliards et demi de francs). Notez que, malgré 
l'énorme hausse des taux de taxation, le recouvrement des 
impôts n'a cessé, au cours des deux derniers exerciees, de pré- 
senter des plus-values sur les prévisions. Pour 4914-15, l'income 
tax, dont on avait évalué, en novembre 1914, le rendement à 
59 millions de livres, en a produit 10 de plus; pour 1915-16, 
l’ensemble des perceptions budgétaires a dépassé les estima- 
tions de septembre 1915 de 32 millions de livres, soit de plus 
de 10 pour 100. Cela durera-t-1l? Ne verra-t-on pas la produc- 
tivité de l'impôt se resserrer, surtout si la répartition des 
charges laisse à désirer ? L'avenir le dira. Ce qui est sûr, c’est 
que le seul développement du revenu national, le progrès de 
l'enrichissement, a permis jusqu'ici à la nation de porter le far- 
deau. Prospérité, surlaxation, les deux choses sont liées. Celle. 
ci dépend de celle-là. Elles sont aussi étonnantes, elles eussent 
paru naguère aussi incroyables l’une que l’autre. Elles sont toutes 
deux du même ordre, imprévu, incomparable, exceptionnel. 


V 





Cet effort fiscal, comment l'Angleterre l’a-t-elle réalisé? 
c'est ce qui nous reste à voir. Nous devrions aussi, pour être 
complet, étudier de plus près les moyens de crédit employés 
par l’Échiquier pour combler ses déficits de guerre; mais ce que 
nous en avons dit chemin faisant suffit peut-être à nos lecteurs 
dont certes aucun ne doute que la première puissance financière 
du monde ne puisse aisément se procurer sur le marché tous 
les capitaux qu’elle voudra (1). En tout pays, emprunter est 










(1) Du début de la guerre au 31 mars 1916, l’Angleterre a emprunté 1 733 mil- 
lions et demi de livre sterling (43337 miilions de francs), savoir : bons 553 mil- 
lions del. st.; obligations 185 ; emprunt 3 1/2 pour 100,332; emprunt 4 1/2 pour 100, 
582 1/2; emprunt anglo-français à New-York 51; divers moyens de Trésorerie 30. 
— On notera que les deux grands emprunts en rentes sont amortissables dans des 
délais relativement courts : l'un (l'emprunt 3 1/2 de novembre 1914) en 10-13 ans, 
l'autre (l'emprunt 4 1/2 de juin-juillet 1915) en 15-30 ans. 
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plus facile qu’imposer, encore qu’il y ait la « manière. » Dans 
la pratique d’un effort fiscal dont nous avons mesuré l’ampli- 
tude, quelle a élé la « manière » des Anglais? 

Depuis que le Royaume-Uni s’est converti au libre-échange, 
l'histoire de son régime fiscal a été celle d’une lutte entre les 
deux grands goupes d'impôts, impôts indirects ou sur les consom- 
mations d’une part, de l’autre impôts directs, c’est-à-dire, en 
Angleterre, income tax ou impôt sur le revenu, droits de suc- 
cession, plus quelques taxes directes secondaires {land tax, house 
duty, land valuation duty), auxquelles la classification officielle 
ajoute les droits sur les transactions (timbre). La balance, autre- 
fois, penchait fortement du côté des impôts indirects ; en 1887, 
ceux-ci ne représentaient déjà plus que 55 pour 109 du produit 
des impôts. Le changement de siècle vit entre les deux plateaux 
un équilibre très vite rompu d’ailleurs, car en 1908 les impôts 
indirects ne fournissent plus que 47 pour 100 du total, 42 pour 
100 en 1913. Depuis vingt-cinq ans on ne leur a demandé 
qu'une progression de rendement de 96 pour 100, alors qu'on 
en réclamait une de 208 pour 100 à l’income tax et aux droits 
de succession. Ce glissement continu de l'impôt de la voie 
indirecte à la voie directe a surtout élé l’œuvre des gouverne- 
mens libéraux; avec plus de réserve, le parti conservateur y a 
aussi travaillé, jusqu'au jour où il a cru trouver dans la ré- 
forme douanière le contrepoids nécessaire à l'abus de la fisca- 
lité directe. Au dernier budget d'avant-guerre (mai 1914), sur 
une prévision de recettes fiscales de 173 millions de livres, les 
impôts indirects étaient comptés pour 75 millions (43 pour 100), 
l'income tax pour 56 et demi, les droits de succession pour 
28 et demi, le timbre pour 10, et les taxes directes secondaires 
pour 3 seulement. 

Ce système fiscal, simple, mais un peu rigide, l'Angleterre 
s'est bien gardée depuis la guerre de le révolutionner. Elle l’a 
développé, dans l'esprit antérieur, en écartant toute expérience, 
toute mutation brusque dans des méthodes traditionnelles, 
éprouvées, fructueuses. 

Elle n’a fait qu'une innovation, et celle-là d'ordre tempo- 
raire : l'excess profits duty, taxe speciale de 60 pour 100 à per- 
cevoir (après déclaration obligatoire) sur les bénéfices excep- 
tionnels de l’industrie ou du commerce depuis le 1° août 1914, 
c'est-à-dire sur les bénéfices annuels dépassant de plus de 
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200 livres sterling la moyenne de ceux qui ont été réalisés 
antérieurement à la guerre. Une pareille taxe était assez facile 
à établir dans un pays accoutumé à l’impôt sur le revenu. Elle 
se justifie, selon M. Mackenna, par le caractère même des 
profits qu'elle frappe, profits extraordinaires recueillis pendant 
un temps d'épreuves nationales, et dus en grande partie à ce 
fait dont pâtit la majorité des citoyens, la hausse des prix des 
denrées. Le ministre estime qu’elle rapportera à l'exercice 
1916-17 l'énorme somme de 86 millions sterling (2150 millions 
de francs) : quelle autre preuve veut-on de la prospérité écono- 
mique de l'Angleterre ? 

Cette exception faite, le gouvernement britannique s’est 
conformé aux traditions en demandant à l’impôt indirect une 
contribution moindre qu’à l'impôt direct. Il est même singulier 
de voir combien MM. Lloyd George el Mackenna, financiers si 
audacieux par ailleurs, ont montré de réserve dans leur choix 
de nouvelles taxes ou surtaxes indirectes. En novembre 1914, 
M. Lloyd George ne trouve à surimposer que la bière et le thé. 
En septembre 1915, M. Mackenna, un peu plus inventif, surtaxe 
encore le thé, puis le sucre, le café et le cacao, le tabac, 
l'essence, les spécialités médicamenteuses ; il frappe d’un droit 
ad valorem de 33 pour 100 quelques importations de luxe, 
autos, films, etc. En avril 1916, il hausse ces mêmes droits 
intérieurs en y ajoutant un droit sur les eaux minérales et les 
allumettes et un supplément sur les billets de théâtre et amuse- 
mens divers ; il propose, mais sans succès, une surtaxe sur les 
billets de chemin de fer (1). Notez le petit nombre des articles 
imposés, d'où la modicité relative du produit de l'impôt. Nous 
n’avons pas à prendre parti dans la question des taxes doua- 
nières établies pour une année sur certaines denrées de luxe, 
avec cet objet d'améliorer les changes en restreignant les 
importations ; elles provoquèrent de vives discussions entre les 
conservateurs qui auraient voulu les voir développer, et les 
libre-échangistes qui protestaient contre l'atteinte portée aux 
principes manchestériens, et, rapprochant avec une exagération 


(1) On remarquera l'absence de toute surtaxe sur l'alcool; elle s’explique par le 
fait que les droits sur l’alcool avaient été fortemeut accrus en 1909 et que leur 
productivité a fléchi. La consommation des spiritueux fait d’ailleurs l'objet de 
règlemens restrictifs établis par un Board of Control spécialement institué à cet 
etfet. 
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risible ce qu'ils appelaient le tarif Mackenna du célèbre tarif 
Mackinley, accusaient le ministère de coalition d'avoir porté 
pour premier fruit la « protection. » Mais pour ce qui est des 
droits intérieurs, il est clair que l'intérêt des finances anglaises 
eût été d’en étendre l'application sur un champ plus vaste. On 
a beaucoup reproché au gouvernement de ne pas l’avoir fait. A 
cette abstention relative, il y a peut-être une raison pratique, 
c'est que l'Angleterre ne possède pas la machnery, l'organisa- 
tion administrative qu’il lui faudrait pour un grand dévelop- 
pement des impôts de consommation; elle a si bien simplifié 
sur ce point son appareil fiscal que celui-ci ne se trouve plus 
en mesure d’être au moment voulu aussi productif qu'il serait 
désirable. Quoi qu'il en soit, les impôts indirects ont produit 
81 millions de livres en 1914-15, 121 en 1915-46 ; ils doivent en 
produire 136 en 1916-17. De mai 1914 à l'exercice courant, leur 
rendement aura été ainsi haussé de 80 pour 100, tandis qu'on 
demande une augmentation de 140 pour 100 à la’ taxation 
directe. 


VI 


C'est donc à l'impôt direct qu'est demandé le plus gros de 
l'effort fiscal de guerre. Ici non plus, le gouvernement ne 
cherche pas à innover, il se sert de ce qu'il a; négligeant les 
petites taxes secondaires, laissant même de côté les droits de 
successions qui ont été récemment surélevés, il s'attache à 
l'income tar, instrument fiscal déjà ancien, qu'il a bien en 
mains, et auquel le public est plus ou moins habitué. Déjà 
ancien ? Oui, puisque l'Angleterre l’a connu dès le temps do 
Pilt, et que, rétabli par Robert Peel en 1842, il a fonctionné 
sans arrêt jusqu’à nos jours. Pourtant, il a subi de tels change- 
mens depuis dix ans qu’au début de la guerre on aurait pu dire 
qu'il ne se ressemblait plus à lui-même. Autrefois, c'était un 
impôt réel, proportionnel, et non global, sur les divers revenus, 
qu'il frappait séparément en cinq « cédules. » Dans chaque 
« cédule » il était perçu soit sur déclaration, soit autant que 
possible par retenue « à la source, » c'est-à-dire à l’encaisse- 
ment. Pas de déclaration du revenu global, sauf en un cas : 


(4) Voyez le rapport de la Commission d'enquête de 1906 concernant le régime 
de l'income ax. 
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comme les revenus inférieurs à 160 livres jouissent de l’exemp- 
tion de l'impôt, et ceux compris entre 160 et 700 livres de cer- 
tains dégrèvemens, tout contribuable taxé par retenue « à la 
source » doit faire une déclaration globale pour bénéficier, s’il 
y & droit, de l’exemption ou du dégrèvement. — De 1907 à 1914, 
une série de lois dues à MM. Asquith et Lloyd George sont 
venues développer et compliquer le système. D'abord on accorde 
des déductions aux petits contribuables chargés d'enfans. Puis 
on sépare les revenus « gagnés, » c'est-à-dire provenant surtout 
du travail, des revenus « non gagnés, » et on les taxe à un tarif 
inférieur, tarif progressif qui rejoint le tarif normal à partir 
de 2 500 livres. Enfin, à tous les revenus dépassant 3 000 livres 
on impose ure surtaxe {supertar) à tarif également progressif. 
La déclaration du revenu global est légalement obligatoire pour 
les « supertaxés, » elle l’est de fait pour tous les possesseurs de 
revenus « gagnés » comme pour tous les bénéficiaires de dégrè- 
vemens. L’income tax tend ainsi à devenir un impôt personnel, 
progressif et global. 

Il a changé de caractère ; il a aussi changé de taux. Jusqu'en 
1900, ce taux ne dépassait pas en temps de paix 8 pence à la 
livre, soit 3,33 pour 100 ; en 1905-1908, il n’était encore que de 
42 pence ou 5 pour 100; en juin 1914, M. Lloyd George l’a 
haussé à 15 pence, soit 6,25 pour 100 (tarif normal), sans 
compter la supertaxz, dont le tarif s’échelonne de 7 à 16 pence. 

Novembre 1914, premier budget de guerre : M. Lloyd George 
double les tarifs, ce qui produira un boni de 12 millions de 
livres pour la fin de l'exercice 1914-15 et de près de 45 pour 
une année entière. 

En septembre 1915, M. Mackenna va plus loin. La supertar 
voit son échelle de tarification, qui s’arrêlait aux revenus de 
7000 livres, hausser jusqu'à 10 000, chiffre à partir duquel le 
taux reste fixe à 3 shki/lings et demi (17,5 pour 100). L'income 
tax proprement dite voit ses tarifs élevés à nouveau de 
40 pour 100, ce qui porte à 3 skillings et demi (17,5 pour 100) 
le tarif normal ; les dégrèvemens à la base sont restreints, et le 
point de franchise de l'impôt est abaissé de 160 à 130 livres, de 
sorte que l'impôt frappera dorénavant une nouvelle couche de 
contribuables, les cuvriers gagnant 50 shillings à la semaine : 
c'est la contre-partie logique de la surtaxation des revenus 
moyens et gros. Ces dispositions fourniront au Trésor plus de 
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13 millions de livres pour le second semestre de l'exercice en 
cours, #7 millions pour un exercice complet. 

Voici enfin le budget d'avril 4916 : M. Mackenna raidit 
d'abord l'échelle de tarification des revenus « gagnés, » puis il 
introduit la progression dans celle des revenus « non gagnés, » 
le tarif supérieur (considéré comme normal) de 5 shillings 
(25 pour 100) devant s'appliquer à partir de 2500 livres dans le 
premier cas et à partir de 2000 livres dans le second ; le surplus 
escompté s'élève à 43 millions et demi de livres. 

L'élévation des tarifs, tels qu'ils résultent de ce dernier 
budget, est extrême. Le tarif minimum (revenus de moins de 
300 livres ou 1 500 francs) est, sous réserves des dégrèvemens 
à la base, de 27 pence ou 11 pour 100 pour les revenus gagnés 
et de 36 pence ou 15 pour 100 pour les autres. Un revenu de 
2001 livres (50025 francs) paie 4 shkillings et 4 pence, soit 
A pour 100, s'il est « gagné, » sinon 5 shillings, soit 
25 pour 100. Un revenu de 5004 livres (125025 francs) paie 
5 shillings, soit 25 pour 100, plus 9 pence ou 4 pour 100 sur 
ce qui dépasse 3000 livres. Enfin, un revenu de plus de 
10000 livres (250000 francs) paie de même 5 skillings ou 
25 pour 100, plus 3 ski/lings et demi ou 17 et demi pour 100 
sur ce qui dépasse 3000 livres : c’est le tarif maximum. 

Si les deux premières surcharges de l’income tax ont été 
somme toute bien accueillies par les « intéressés, » il n’en ést 
pas de même de la dernière (budget d'avril 1916), qui a provo- 
que beaucoup d'objections. On se plaint d'abord de la hauteur 
démesurée des taux de taxation : les gros revenus sont frappés 
jusqu’à 40 pour 100 et davantage, et à l’autre extrémité de 
l'échelle le sacrifice imposé aux pelits revenus fixes, ceux des 

retraités, des veuves, est excessivement lourd. D'autre part, 
l'extrème complexité du système cause de graves difficultés au 
fise comme au contribuable. La progressivité de tarification, 
appliquée d’abord aux « supertaxés, » puis aux revenus 
« gagnés, » l'est dorénavant en outre aux revenus « non 
gagnés, » elle est générale, comme est aussi par conséquent 
l'obligation de la déclaration globale : l'évolution radicale de 
l'income tax, commencée en 1907, se termine en pleine guerre. 
Mais comment cette progressivité des taux se conciliera-t-elle 
avec la pratique de la retenue « à la source? » Pour tous les 
revenus « non gagnés, » le fisc retient l'impôt « à la source » 
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au taux normal de 5 shillings ou 25 pour 100. Les contribuables 
ayant droit, de par leur chiffre de revenu, à un taux de taxa- 
{on inférieur, doivent réclamer restitution du trop-perçu en 
faisant la déclaration de leur revenu global. En 1913, sur 
1100 000 contribuables, il y a eu de ce chef 907506 réclama- 
tions reconnues valables ; avec la progressivité partout substi- 
tuée à l'unité de taux, le nombre va s’en accroître encore, 
et les restitutions pour trop-perçus atteindront des chiffres 
énormes. Voici un petit revenu de 131 livres, qui légalement 
doit 1 livre 13 shillings d'impôt; il se verra retenir « à la 
source » 32 livres 15 shillings, et pour rentrer dans la diffé- 
rence que de démarches, de tracas et de temps perdu! Comment 
sortira-t-on de l'impasse ? Ministres et commissions (1) ont tou- 
jours déclaré que la retenue « à la source » est la pièce 
maitresse de l'appareil, d’où dépend toute sa productivité, et 
qu'il faut la maintenir intacte à tout prix. Mais entre la retenue 
« à la source, » qui suppose unité de tarification, et la pro- 
gressivité nouvellement introduite, on s'aperçoit qu’il y'a oppo- 
sition : les deux pièces du mécanisme, la vieille pièce maitresse, 
et le nouveau jeu d’engrenages, se grippent et se coincent. Des 
mécomptes sont à prévoir dans la marche et le rendement ; de 
l'avis des experts une revision s'impose. On a voulu forcer la 
vitesse de la machine, il est à craindre qu’on ne force la machine 
elle-mème en quelques-uns de ses organes essentiels. 

Jusqu'à ces derniers temps du moins, la productivité de 
l’income tax s'est montrée extraordinaire : 69 millions sterling 
pour l'exercice 1914-15, 128 pour 1915-16. Au budget de 1916-17 
l’income tax figure pour près de 195, millions sterling (4 875 mil- 
lions de francs), sous réserve de mécomptes probables (2), 
Rappelons qu’en 1912 et 1913 elle ne rapportait qu'à peine 
45 millions sterling, et 32 seulement en 1906-07, il y a dix 
ans! — Inconcevables, vertigineux : tels apparaissent, à nos 
yeux français, ces chiffres de rendement. Et l’on conçoit qu'ils 
puissent troubler le jugement de certains esprits peu avertis qui 
rêvent déjà des flots d’or qu’un pareil Pactole roulerait pour le 


(1) Voyez le rapport du select committee chargé de l'enquête sur le régime de 
l’income tax en 1906 (notamment le paragraphe 5). 

(2) Pendant les trois premiers mois de l'exercice 1916-17 (avril à juin), les 
recouvremens effectués au titre de l’income Lax sont restés fort au-dessous des 
prévisions : ils n'ont atteint que 20 203 000 livres sterling. 
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profit de notre budget national. Il faut mettre les choses au 
point, et se métier 5 comparaisons qui ne sont pas raisons. 
Il faut d'abord noter qu’à la différence de notre nouvel impôt 
sur le revenu, l'income tax n’est pas un impôt de superposition ; 
les revenus qu’elle frappe ne sont frappés par aucun autre impôt 
direct annuel de l'État. Il faut se rappeler ensuite que le revenu 
total du Royaume-Uni était évalué il ya deux ans par M. Lloyd 
George à 2400 millions sterling par an, soit environ le double 
du revenu annuel des Français, et que cette estimation a été 
récemmentportéeà3 milliards sterling par sir G. Paish, à raison 
des progrès de la prospérité depuis la guerre. Enfin, il faut 
observer que la répartition de ce revenu national entre les 
différentes classes de population est fort différente en Angleterre 
de ce qu’elle est chez nous. L’Angleterre a proportionnellement 
beaucoup plus que nous de revenus moyens et surtout de gros 
revenus. Elle avait, en 1913, environ 1 100 000 revenus de plus 
de 160 livres (4000 francs), représentant ensemble 900 millions 
sterling (22 milliards et demi de francs) ou 40 pour 100 environ 
du revenu britannique total; or chez nous, M. Ribot estimait 
dernier lieu à 310000 seulement le nombre des revenus 
passibles du nouvel impôt global, soit de plus de 5 000 francs, 
et le total de ces revenus à moins de 6 milliards, soit de 
20 pour 100 du revenu total de la France (1). Bien que les sta- 
tistiques ne soient pas exactement rapprochables, on voit assez 
la différence du classement des revenus en decà et au delà de la 
Manche. Elle est plus marquée encore si nous considérons les 
revenus supérieurs. En 1909, l'Angleterre comptait 11380 
revenus de plus de 5000 livres (125000 francs), faisant ensemble 
un total de 140 millions sterling (3 milliards et demi de francs), 
soit 7 pour 100 du revenu national britannique alors évalué 
à 2 milliards sterling; en France, un document officiel ne 
relevait en 1907 que 3 400 revenus de plus de 100 000 franes, 
ensemble 5172 millions, soit 2 et demi pour 100 du revenu 
national francais estimé alors à 22 milliards et demi (2). La 
disproportion est évidente, comme aussi cette conelusion que, 
toutes choses égales d'ailleurs, l’income tax appliquée aux 


(4) Bernard Mallet, op. cil., p. 435. — Exposé des motifs du projet de loi relatif 
aux crédits du 3° trimestre 1916. 

(2) Bernard Mallet, op. cit., p.486. — Tableau publié par M. Caillaux, ministre 
des Finances, en 1907, à l'appui du projet d'impôt sur le revenu. 
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revenus français ne rapporterait qu'une petite fraction de ce 
qu'elle rapporte appliquée aux revenus anglais. 

D'ailleurs, en Angleterre même, quoique le recours prédo- 
minant à l'impôt direct pour charges de guerre soit conforme 
aux traditions nationales, l'abus de ce puritanisme financier 
n’est pas accepté sans critiques. On a demandé à l'impôt direct, 
en 1914-1915, 108 millions sterling (soit 57 pour 100 des 
recettes fiscales) ; en 1945-1916, 169 millions (soit 58 pour 100); 
on lui demande, en 1916-1917, 235 millions {soit 63 pour 100 
du produit des impôts, l’ercess profits duty exclu). Cest là, 
dit-on, une proportion inadmissible. Il est injuste et dangereux 
de tendre à ce point les ressorts de la taxation directe, de faire 
peser une pareille part de charges sur une classe restreinte, — 
un neuvième de la population, — laquelle fournit du reste son 
large contingent à l'impôt de consommation. C’est léser la 
justice fiscale, qui demande l'égalité des sacrifices, selon les 
capacités de chacun. C’est risquer de détruire, avec le goût et 
l'aptitude du citoyen à produire ou à économiser, la richesse 
même sur laquelle repose la taxation, et d’anéantir par l'impôt 
la matière imposable. On veut surtaxer pour contraindre le 
pays à épargner ? Mais ne sait-on pas qu'un lourd impôt direct 
est une arme à deux tranchans qui peut, selon le cas, stimuler 
le sens de l'épargne ou le détruire ? Cependant la masse de la 
vopulation, quitte de l'impôt direct, touchée, mais légèrement, 
par l'impôt indirect, ne paie pas son dù à la taxation de guerre; 
et comme d’ailleurs (sauf les eflorts faits depuis peu) le 
salarié anglais, à la différence de ce qui se passe chez nous, ne 
s'intéresse guère aux emprunts faits par le Trésor, il en résulte 
que la majorité du pays, investie de la souveraineté politique, 
ne participe que d'une façon très relative et inadéquate à 
l'effort financier de l'Angleterre : et cela est mauvais. 

Si l'Angleterre se sent assez forte, assez riche, pour se donner 
le luxe fiscal d’une telle prépondérance de la taxation directe, 
c’est que, plus saine, plus vigoureuse au point de vue écono- 
mique, elle souffre probablement moins de ce régime que ne 
feraient les organismes sociaux à circulation plus lente, plus 
difficile, plus selérosée. L’individu y est relativement plus pro- 
ducteur et moins épargnant que les Latins, par exemple, chez 
qui la proportion de l'épargne des capitaux à la production des 
capitaux est plus grande; il gagne plus aisément, il a le vie 
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plus large, plus de marge pour se prémunir et de souplesse 
pour réagir contre une surtaxation directe qui en tout autre 
pays serait mortelle. Néanmoins, il n’est pas douteux que le 
gouvernement eût montré plus de courage et de clairvoyance 
en évitant de forcer, comme il l’a fait, la disproportion entre 
l'impôt direct et l'impôt indirect, en s’attachant à élargir les 
bases de la taxation et à en répartir plus équitablement le 
poids ; en développant, avec les impôts sur le luxe, les droits de 
consommation, dont le contre-coup sur les prix eût passé 
presque inaperçu dans la hausse générale du coût de la vie, et 
qui, sans grever lourdement les classes pauvres, eussent mieux 
servi l'intérêt national : la charge de l'impôt eût été moins 
pesante sur le pays, et plus grande sa productivité comme son 
élasticité. C’est ce que pense et dit une grande partie de 
l'opinion ; cela n'empèchera d'ailleurs pas les Anglais de payer 
sans geindre ni marchander le lourd impôt patriotique, qui 
menace d’écraser les degrés inférieurs de la classe moyenne, et 
va sans doute sonner le glas d'une des institutions dont nos 
voisins sont le plus fiers, l'aristocratie terrienne, déjà si 
menacée par M. Lloyd George : et ce sera un nouveau sacrifice 
qu'ils feront, après tant d’autres, aux nécessités de la guerre et 
de la victoire. 


VII 


Résumons en deux mcls, pour terminer, la silustion finan- 
cière actuelle du Royaume-Uni. Sa dette, au 31 mars 1916, se 
monte à 2140 millions sterling (dont 368 représentant des 
avances aux colonies ou aux Alliés), comportant une charge 
annuelle de 95 millions de livres. Au 31 mars 1917, on compte 
qu’elle atteindra 3440 millions sterling (dont 800 attribuables 
aux avances aux Alliés et aux colonies), entraïnant une charge 
annuelle de 145 millions de livres. Vienne alors la paix : le 
budget des dépenses comprendra ces 145 millions de Ja dette, 
plus les 173 millions de dépenses ordinaires d'avant-guerre, 
ensemble 318 millions ; or, le budget des recettes s'élève cette 
année-ci à 509 millions, ou, si l'on en déduit le produit tempo- 
raire de l’excess profits duty, à 423 millions de ressources nor- 
males; restera donc une marge de 105 millions de livres pour 
parer aux supplémens de dépenses, pensions, indemnités, ete., 
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et aux dégrèvemens d'impôts que prévoit d'ores et déjà, avec 
quelque coquetterie, le chancelier de l'Échiquier, à l'exposé 
budgétaire duquel nous empruntons ces chiffres. Voilà un bilan 
dont les résultats, s'ils font l'envie des Alliés de l’Angleterre, 
pourront faire réfléchir ses ennemis. Elle les a obtenus par un 
très rude effort de fiscalité comme de crédit, en suivant ses 
traditions sans recourir à aucun expédient factice; elle n’a 
emprunté que les sommes qu'elle ne pouvait lever par l'impôt, 
elle les a empruntées au grand jour et bona fide. Ses méthodes 
claires et loyales s'opposent avec une netteté frappante au 
système d'artifices financiers de l'Allemagne, qui a jeté sur son 
déficit, selon le mot de M. Lloyd George, un immense « pont 
de papier, » en procédant à une mobilisation méthodique de 
son actif même irréalisable par un emploi intensif du prêt sur 
gage, avec cette conséquence qu'à l'inflation du crédit s’ajoule 
celle de la circulation, et que l'effondrement du « pont de 
papier » est inévitable le jour où on s’apercevra que le gage est 
sans valeur ou irrécouvrable. Que penser dès lors des fanfaron- 
nades du docteur Helfferich qui, en décembre dernier, présageait 
déjà « l’ébranlement de la puissance financière anglaise, » et 
montrait « sur les colonnes dorées qui soutiennent l'empire 
britannique briller en lettres de feu le Mané Thécel Pharès de 
l'Écriture ? » Ou de cette curieuse conversation tenue naguère 
par la Télégraphie sans fil entre le même Helfferich et un fort 
honorable banquier anglais, sir E. Holden, et où Helfferich, 
répondant plus ou moins mal aux questions que lui posait sir 
E. Holden « comme un vieux banquier à un confrère, » décla- 
rait pour finir : « Nous, Allemands, pouvons supporter la pau- 
vreté ; mais si jamais l’Angleterre devenait pauvre, cela voudrait 
dire finis Britanniæ. » À quels procédés le vice-chancelier de 
Guillaume IT n’en est-il pas réduit pour « faire l'opinion » en 
Allemagne ! La vérité est que l'Angleterre a pu jusqu'ici pour- 
voir aux charges de la guerre, non certes pas seulement sur les 
impôts, qu’elle a pourtant eu l'énergie d’accroitre de deux fois 
et demi depuis deux ans, mais sur ses disponibilités, sur ses 
capitaux liquides. Nous n'imiterons pas l’optimisme de sir 
G. Paish, qui déclarait naguère qu'elle se retrouverait, finan- 
cièrement, à la fin de la guerre, juste au point où elle était au 
début, et que sa fortune ne serait pas réduite de façon sensible. 
Reconnaissons plutôt avec M. Asquith que la dette de guerre 
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sera un lourd fardeau pour la génération qui vient. Mais il s’en 
faut que ce fardeau dépasse les forces de la nation : ce n’est pas 
en vain qu'elle a su, par l’indüstrie de ses fils, accumuler les 
colossales ressources que lui ont valu soixante-dix ans de libre- 
échange, sans parler de l'inépuisable réserve qu’elle s’est 
ménagée dans son magnifique empire colonial. 

Cette puissance financière, ce n'est d’ailleurs pas seulement 
à sa richesse qu’elle la doit; ce n’est pas non plus, quoi qu'en 
disent les socialistes français, à tel ou tel système d'impôts plus 
ou moins productif, plus ou moins discuté. Elle la doit aussi, 
et surtout, à son passé, à ses mœurs et ses traditions finan- 
cières. On l’a dit, cette guerre est le test, la pierre de touche 
des finances passées de chaque pays, et « la ‘puissance écono- 
mique et financière qu'a développée chaque belligérant, 
témoigne non seulement de sa force ou de sa faiblesse, mais de 
la valeur, — bonne ou mauvaise, — de sa politique antérieure 
au point de vue financier et économique. » Les traditions finan- 
cières de l’Angleterre? Au Parlement comme au gouverne- 
ment, malgré les fautes commises, un fond solide de prudence 
et de rigueur, une haute conception de la responsabilité des 
dirigeans ; les finances placées au-dessus des partis, traitées au 
grand jour, avec compétence et gravité, grâce à un esprit public 
qui n’admet ni qu'on les voile par des expédiens, ni qu'on les 
compromette par des aventures; le chancelier de l’Échiquier 
muni d’une autorité supérieure, avec pouvoirs spéciaux contre 
l'incurie et le gaspillage administratifs; les Chambres privées 
du droit de proposer des dépenses (sauf procédure spéciale et 
rare) et des impôts nouveaux; un minimum de crédits addi- 
lionnels, les excédens de recettes faisant règle, l'équilibre 
budgétaire assuré : voilà l'exemple qui devrait inspirer en une 
heure difficile ceux que le peuple de France a chargés de ses 
intérêts, voilà le secret de la force financière de l'Angleterre. 

Disons enfin que, de cette force prééminente, l’Angleterre 
n’a pas manqué de faire bénéficier ses alliés ; elle l’a jetée géné- 
reusement dans la balance, non seulement en faisant, comme 
nous l'avons dit, de grosses avances à plusieurs États amis, en 
ouvrant le marché de Londres à leurs besoins, mais encore en 
leur prêtant son concours pour faciliter leurs règlemens exté- 
rieurs. L'alliance financière n’a pas été plus que l'alliance mili- 
taire un vain mot. Nos voisins sont portés parfois à faire 
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sonner un peu haut le service rendu, tandis que chez nous on 
n'apprécie pas toujours à leur valeur les sacrifices faits par 
l'Angleterre, les bienfaits du concours qu’elle nous donne. Et 
cela est regrettable. Sans doute, si la guerre est pour une part 
une question d'argent, elle n’est pas seulement une question 
d'argent ; ce n’est pas l’argent qui vaincra, mais le soldat ; ce 
n'est pas la valeur financière, mais bien la valeur militaire. 
L'Empire romain, dans toute sa richesse, a été vaincu et dépecé 
par les barbares. Inversement, une nation qui joue sa vie ne 
se rendra pas au seul épuisement financier ; l'argent, dit-on, se 
trouve toujours, et c'est encore un des points sur lesquels les 
prophètes d’avant-guerre ont vu faillir leurs pronostics, faute 
d’avoir évalué à son niveau, financièrement parlant, le facteur 
patriotique. Pourtant, il serait très téméraire de mésestimer le 
poids de la puissance financière dans la guerre actuelle : aux 
pays qui ont pour eux le droit, et la liberté des mers, elle 
ouvre, avec les ressources illimitées du monde, tous les élémens 
matériels de la victoire. Soyons donc en toute équité recon- 
naissans à l'Angleterre de l’aide qu’elle prète aux Alliés. 
Rendons justice aux efforts et aux sacrifices qu’elle s’est imposés, 
à l'esprit de loyale solidarité avec lequel elle a engagé dans la 


lutte toutes ses forces financières, à cette indomptable ténacité 
qu'elle apporte à l’action commune et qui fait que, sans imiter 
l'Allemagne où l’on crie Gott strafe England, froidement, 
résolument, comme elle a consacré près d’un milliard de livres 
aux guerres napoléoniennes, elle est décidée à en sacriler 
cinq ou dix, s’il le faut, pour abattre le militarisme teulon. 


L. Paur-Dusois. 























LA COURSE DU FLAMBEAU à la Comédie-Française. 


La Comédie-Française vient d'inscrire à son répertoire la Course 
du Flambeau. Elle le devait. L'œuvre maîtresse du théâtre de Paul 
Hervieu est aussi bien une des maîtresses œuvres du théâtre moderne. 
Après quinze ans, elle est consacrée, sinon par le succès de repré- 
sentation, du moins par l'admiration des connaisseurs. Dure, âpre, 
douloureuse, elle fait songer moins au Demi-Monde et au Gendre de 
Monsieur Poirier qu'aux Corbeaux ; mais, comme les Corbeaux, comme 
le Gendre de Monsieur Poirier, comme le Demi-Monde, c'est le spéci- 
men accompli d’un genre. Le théâtre pessimiste a trouvé dans cette 
pièce cruelle sa plus complète expression. Désormais, on la jouera 
plus ou moins souvent, on la goûtera plus ou moins suivant l’époque 
et les tendances du moment, on en aimera, on en détestera l'esprit, 
on en critiquera certains rôles et certaines scènes ; mais l’œuvre 
dans son ensemble restera incontestée, comme un monument durable 
et qui fait partie de l’histoire de notre théâtre. 

On l’a définie : une tragédie moderne. C'est, en effet, une tragédie 
antique dans un décor moderne de bourgeoisie française. Ce qui 
caractérisait la tragédie chez les Grecs, c'était essentiellement l’action 


du Destin. La Fatalité planait invisible au-dessus des personnages 
qu’elle acheminait, à leur insu et malgré eux, vers des fins inéluctables. 
Elle est aussi bien présente dans ce drame du xx° siècle, où l’auteur a 
voulu que la comparaison avec les coureurs des lampadophories mît 
un parfum d’antiquité. C'est elle qui fait de Sabine Revel une parri- 
cide, comme jadis elle avait armé contre un père le bras d’OEdipe. 


En Do ci OEM A US ER LE UNE 








452 REVUE DES DEUX MONDES. 





Et, d’autre part, la peinture de nos mœurs d'aujourd'hui, ou déjà 
d'hier, est ici criante de vérité et d'intimité. On reconnaît à mille 
détails nos intérieurs de moyenne bourgeoisie : une aisance toujours 
guettée par les mauvaises spéculations ou les mauvaises affaires ; des 
habitudes d'élégance, une délicatesse de sensibilité, qui accusent un 
. long passé d’affinement; une manière de vivre en famille et d'aimer 
ses enfans qui est spécialement la manière française. Car il est bien 
entendu que nous n'avons pas le monopole de l'esprit familial et 
de l'amour maternel et paternel. Mais, tandis qu'ailleurs on pousse 
volontiers les enfans hors du nid, quand ils peuvent voler par eux- 
mêmes, nous aimons, nous, à les garder près de nous, dans la tiédeur 
du nid, sous une aile que nous voudrions toujours protectrice. Nous 
vivons les uns avec les autres, et même un peu les uns sur les autres, 
C'est ainsi que le toit de M"° Fontenais abrite trois générations; 
et quand on va dans l'Engadine pour la santé de la petite fille, cette 
bonne dame n'admet pas qu'on parte en voyage sans emmener la 

grand'mère. 

La Course du Flambeau unit donc bien les deux traits de la défi- 
nition sous laquelle on a coutume de la ranger. Toutefois, et pour 
serrer les choses de plus près, j'y verrais plutôt encore un drame 
philosophique. Paul Hervieu n’était pas seulement le moraliste qui 
peint les mœurs et qui analyse les âmes : ce romancier mondain, ce 
maître des élégances au théâtre avait de plus ce tour d'esprit spécial 
qui consiste à remonter aux causes, à dépasser le phénomène et 
l'accident pour s'élever jusqu’à la loi. Pessimiste, il l'était non pas 
seulement par tempérament et par humeur, mais par système et 
par raison démonstrative. Les regards qu’il promenait autour de lui, 
de son æil bleu d’acier, c'était pour recueillir des preuves à l'appui 
de son système. Chacun de ses livres était une application et une 
illustration d’une idée générale. Cela était plus visible encore dans 

) ses pièces de théâtre, souvent disposées et conduites à la manière 
d’une argumentation. De là vient un certain air abstrait partout 
répandu dans la Course du Flambeau, une raideur qu'ont les per- 
sonnages dans leur attitude et dans leurs gestes, un je ne sais quoi 
de mécanique dans leur façon de se mouvoir plutôt encore que 
d'agir. Mais de là aussi la largeur d’une œuvre qui dépasse de 
beaucoup l'étude d’un cas particulier. Tandis que le théâtre a 
coutume de s'attaquer aux vices du temps ou de poursuivre la 
réforme d’un article du code civil, la loi dont il s’agit dans cette 

pièce est de celles qui ne sont point inscrites dans les codes, étant 
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gravées dans les cœurs. Et de là enfin la cruauté de cet art. A 
maintes reprises, elle nous paraît, cette cruauté, voulue, gratuite 
étrangère à toute vraisemblance. On réclame, on se révolte, on ne 
veut pas que les plus égoïstes des enfans soient égoïstes à ce 
point : ils le font exprès, ils font du luxe, ce sont des monstres. 
C’est mal comprendre de tels personnages : au lieu d’êtres d'exception, 
il faut voir en eux des types. Ils sont peints à grands traits, dans les 
grandes lignes; plutôt qu'individuels, ils sont schématiques, ou, 
comme disent les peintres, stylisés. Leur visage n’est que le masque 
de l'espèce. Leur morale est la morale de l'espèce, qui ignore notre 
morale et poursuit son but sans entendre nos cris et nos plaintes, 
impitoyablement. ! 

La question d'ordre philosophique posée dans la pièce est celle-ci: 
est-il vrai que l'affection aille des parens aux enfans, non des enfans 
aux parens, et que, pareille à l’eau qui coule, elle ne remonte pas 
à sa source? L'universitaire Maravon l'affirme, à grand renfort de 
comparaisons et de citations, avec tout le pédantisme qui sied à nous 
autres vieux professeurs. D’après lui, les générations, comme les 
coureurs antiques, passent le flambeau à celle qui vient et ne se 
retournent pas vers celles qui les ont précédées. Quant aux quelques 
traits de piété filiale qu'on pourrait alléguer, autant vaut n’en rien 
dire. A ces affirmations tranchantes, à cette argumentation livresque 
Sabine Revel répond par un exemple, vivant et tout proche : le sien. 
Elle aime sa fille, Marie-Jeanne : cela l’'empêche-t-il d'être pour sa 
mère, Me Fontenais, une fille vraiment excellente? Quelle absurdité 
d'imaginer un antagonisme entre deux sortes d’affections si bien faites 
pour se compléter !.…. Ce personnage de Sabine Revel est composé tout 
exprès, et avec infiniment d'art, en vue de la démonstration projetée. 
Il s’agit, en eflet, de mettre en présence et en conflit, dans un même 
cœur, l'amour maternel et l'amour filial, sans qu'aucun autre senti- 
ment soit venu troubler ces deux grandes passions demeurées en 
quelque sorte à l’état pur. Or Sabine Revel n’a pas été éloignée de 
sa mère par l'amour d’un mari qui l'aurait vraiment possédée et faite 
sienne. Ce mari semble avoir été un assez pauvre homme, dont il 
fallait sans cesse réparer les coûteuses bévues et qui n’a réellement agi 
en bon père de famille que le jour où il a disparu. Sabine Revel a 
été très peu épouse : sa mère, sa fille, voilà les deux seules affections 
de sa vie. C’est donc elle que Paul Hervieu va choisir pour faire sur 
elle l'expérience dont il nous convie à être les spectateurs. C’est elle 
qui devra nous prouver le bien fondé de la thèse que, tout à l'heure, 
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elle a si vivement contredite. L'auteur qui, suivant l’admirable pré- 
cepte de Dumas fils, a déjà le mouvement et le mot de la fin, lui a 
dit : « Tu te crois une fille modèle; eh bien! pour sauver ta fille, tu 
tueras ta mère.» C'est à ce dénouement qu'il faut graduellement nous 
conduire. Et ce sera ce qu'il fallait démontrer. 

Une occasion se présente pour Sabine de refaire sa vie. Le richis- 
sime Américain Stangy lui offre de l’épouser. Disons tout de suite, 
dès la première rencontre, que ce rôle de Stangy n'est pas seulement 
l’un des moins bons de la pièce : il est autre chose et pis que cela, 
étant factice et conventionnel. Il datera, il date déjà dans cette pièce 
faite pour durer. Il représente l'Américain tel que le théâtre avait 
coutume de nous le montrer, dans les années quiont précédé la guerre, 
pour le plus grand ébahissement du public français. A l'Américain 
toutes les hardiesses, l’énergie, l’initiative, la volonté ; au Français la 
veulerie, la timidité, toutes les déliquescences. Rappelez-vous, dans 
l’Étrangère, M. Clarkson, Américain, en face du duc de Septmonts, 
Français ! Stangy a été confectionné au même rayon; et, tout d’abord, 
l’auteur lui a ménagé une entrée sensationnelle : nous sommes 
prévenus que ce M. Stangy, tel que nous le voyons en habit noir avec 
une fleur à sa boutonnière, va du salon de Sabine partir pour la 
Louisiane, directement, sans rentrer chez lui. N’ètes-vous pas suffo- 
qués de tant d’audace? Aller en habit à la gare et changer de vête- 
ment en sleeping, cela, en 1901, semblait un de ces prodiges de vie 
intense dont on n’est capable que dans le Nouveau Monde. Tant il est 
vrai que nous nous tenions alors en petite estime! Aujourd’hui, nous 
ne mésestimons personne : du moins avons-nous changé d'opinion sur 
nous-mêmes, et l'envie nous est-elle passée d'aller chercher hors 
de chez nous des professeurs d'énergie et de fierté. Ce Stangy qui a 
résolu de prendre femme dans le quart d'heure qui précède le 
départ du paquebot, est fort ridicule. Il ne le sera guère moins 
quand, revenu au dernier acte en deus ex machinä, il larmoiera 
sur la mort de son petit enfant. Non, ce n'est pas un bon rôle. 
Toujours est-il qu'en refusant d’épouser le richissime Stangy, 
Sabine Revel s’est sacrifiée, et sacrifiée pour sa fille. On me dit : 
« Cette femme est absurde : quel tort faisait-elle à sa fille? » Elle 
s'imaginait lui en faire un, et cela suffit. Scrupule peut-être imagi- 
naire, c’est à ce scrupule qu'elle a sacrifié son propre intérêt, et c'est 
sa manière de comprendre l'amour maternel... A cette minute pré- 
cise, avec une ponctualité de mécanisme bien remonté, se produit 
cet événement foudroyant et dérisoire : Marie-leanne épouse le 
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jeune Maravon! Sabine a fait un sacrifice inutile, plus qu'inutile : 
comptez sur sa charmante fille pour le lui reprocher quelque jour ! 
Etil en sera ainsi tout du long de la pièce : suivant une sorte de 
rythme, chaque acte de dévouement auquel s’ingénie l’inventive 
Sabine déclenche, de la part de ses enfans, un acte d’indifférence, une 
marque d’égoïsme. C’est réglé. De déceptions en humiliations, c’est 
le supplice d'une mère. De scène en scène, on se demande : « Qu’est- 
ce qui va encore arriver à cette malheureuse ? » Il lui arriverachaque 
fois ce qui pouvait arriver de plus atroce. Elle est en bonnes mains : 
les tenailles d’Hervieu ne lâchent pas leur proie. 

C'est à propos du jeune ménage que le conflit éclate entre Sabine 
et sa mère. Si le rôle de Stangy est toute convention, inversement 
celui de M"*° Fontenais est la vérité toute pure et la vie elle-même. 
Ce personnage de vieille bourgeoise est l’un des mieux observés 
qu'il y ait au théâtre. Qui que vous soyez, il est impossible que vous 
n'ayez pas rencontré sur votre chemin quelque M"° Fontenais. Elle 
et son mari, lui par son travail, elle par son économie, ont amassé 
une petite fortune. Cette fortune est en bonnes valeurs enfermées dans 
le secrétaire de la chambre à coucher. Ces titres représentent la 
dignité de l’intérieur, le genre de vie et le train de maison indispen- 
sables à des gens qui occupent un certain rang. Ils constituent l'avoir 
de la famille, le bien commun dont celle même qui a si patiemment 
contribué à le créer ne se considère que comme une sorte de déposi- 
taire. Plutôt que de les aliéner, elle mourrait de faim à côté d'eux. 
Elle en a vu une partie déjà disparaître dans les mauvaises spéçula- 
tions d’un gendre. Elle sait ce que sont ces gouffres creusés par 
limprudence et l'incapacité : des fortunes s’y engloutiraient, et 
elle n’a qu'un peu d’aisance. Le lamentable Didier Maravon peut 
menacer de se tuer : elle connaît ces menaces non suivies d'effet qui 
ne sont qu'un macabre chantage. Les déclamations ne la touchent 
pas, ni les jérémiades et les crises de nerfs de sa petite-fille, ni même 
la douleur si profonde, si humaine, si émouvante de Sabine. Elle 
a passé l’âge où l’on s’émeut. Elle s’est desséchée au moral comme 
au physique... Il fallait voir, jadis, au Vaudeville, dans sa robe 
puce, M° Daynes-Grassot, ridée, ratatinée, fermée et têtue. Il suffi- 
sait de la voir, et le rôle se passait d'autre commentaire. 

Cet argent, dont elle a besoin pour ses enfans, et qu'elle n’a pu 
obtenir par prière, Sabine va le voler. C'est ici ce tragique récit du 
troisième acte, d’une horreur presque shakspearienne. Sabine s’est 
introduite la nuit dans la chambre de sa mère, elle ouvre le secrétaire, 























456 REVUE DES DEUX MONDES. 





elle dérobe les titres. Encore cette première partie du récit n'est-elle 
pas la plus poignante : ce n'est rien auprès de la minute silen- 
cieuse où l’agent de change ayant, à un détail de signature, décou- 
vert le faux commis par Sabine, la malheureuse se trouve soudain 
devant lui dans l'attitude d’une voleuse et d’une faussaire. Hervieu 
affectionnait ces atroces tête-à-tête; son art de tortionnaire moral se 
complaisait à ces dialogues muets, où soudain se révèle toute la 
misère, toute la criminelle folie des hommes. Cette scène fait 
pendant à celle de Peints par eux-mêmes, où Vanoche implore du 
vieux docteur qu’il la fasse avorter. Tout l'enfer tient entre deux 
regards qui se pénètrent jusqu’à l’âme... N'ayant réussi ni par le 
vol, ni par le faux, Sabine ne peut plus attendre cet argent que de 
la mort de sa mère. Quelle part de responsabilité aura-t-elle dans 
la mort de cette pauvre femme, au cœur usé, qu’achève le climat des 
altitudes ? L'auteur l’a laissé dans le vague. Il reste que si Sabine 
s'est opposée d’abord au départ de sa mère, finalement elle y a 
consenti. En pareil cas, c’est plus qu’il n’en faut pour avoir commis 
le crime. Ici surtout on se récrie : « Cette fois, c'en est trop. Passe le 
vol, mais non l’assassinat. Une Sabine Revel ne tue pas sa mère : 
quelque chose l’arrête au bord du crime. » Tel est, au contraire, le 
sens d’une œuvre, qu'il ne faut pas juger à la mesure des œuvres de 
demi-teinte et d’un tragique modéré : Paul Hervieu a voulu pousser 
l'étude jusqu'au bout, jusqu’au point où la passion se change en 
manie et aboutit au crime. Sabine est une maniaque de l'amour 
maternel, une maniaque qui s’ignorait et dont peu à peu, sous la 
pression des circonstances, la manie croît et s'exaspère jusqu'au 
crime. Le Père Goriot, en se dépouillant pour ses filles, ne volait 
que lui-même, et il n’assassinait personne. Mais quand on vient de lire 
ou d'écouter Paul Hervieu, on trouve que Balzac voyait l'humanité 
en beau et la vie en rose. 

Le rôle de Sabine avait été créé par M"*° Réjane : elle y avait mis 
toute sa fougue, toute son ardeur passionnée. M"° Bartet le joue très 
différemment, et c'est une bonne fortune pour l’art qu’un même per- 
sonnage reçoive deux interprétations qui en font saillir des aspects si 
divers. M"° Bartet en montre surtout les délicatesses et les nuances; 
elle y est surtout douloureuse, nous donnant, de la façon la plus aiguë, 
l'impression du désarroi où se débat une malheureuse femme aux 
prises avec des difficultés inextricables. Elle a dit le récit du troisième 
acte en grande tragédienne. 


RENÉ Doumic. 
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LA CONVERSION DE M. H. G. WELLS 


M. Britling sees it through, par H. G. Wells, un vol. in-18, Londres, 
librairie Cassell, 1916. 


M. Wells est peut-être, parmi tous les conteurs étrangers d'à pré- 
sent, celui dont le nom nous est le plus familier, et réveille en nous 
les meilleurs souvenirs : mais il faut bien avouer que sa production 
nouvelle, depuis déjà une quinzaine d’années, avait beaucoup perdu 
de son attrait pour nous, — à tel point que les traducteurs ordinaires 
de l'éminent écrivain anglais semblaient même s'être un peu lassés 
de nous la soumettre. Pour dire la chose d’un seul mot, cet homme 
dont l'invention, plus ou moins « scientifique, » nous avait autrefois 
frappés et divertis merveilleusement, nous était devenu tout à fait 
ennuyeux. Affilié au socialisme le plus « orthodoxe, » il s'était avisé 
de prendre terriblement au sérieux des sujets qui, naguère, lui avaient 
surtout servi de prétextes ou de points de départ pour la libre 
expansion de sa fantaisie : sans compter qu'à ces sujets il en avait 
ajouté ou substitué maints autres, qui, ceux-là, se trouvaient fatale- 
ment hors d'état de nousintéresser. Anticipations, — Une Utopie mo- 
derne, — Que va-t-il arriver ? c’estainsi ques’étaient appelés maintenant 
quelques-uns des massifs et copieux « traités » lancés à notre tête, 
avec une gravité imperturbable, par l’ancien créateur des charmantes 
figures du.cycliste-amateur M. Hopdriver ou de l’Ange forcé, par 
accident, à prendre pension chez un humble pasteur de village 
anglais. Ou bien lorsque, parfois, l’austère prophète communiste 
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avait encore daigné s'employer à nous offrir des romans, — en d’épais 
volumes trop manifestement improvisés, et. presque toujours dé- 
pourvus d'émotion vivante aussi bien que d'action, — toujours il 
y avait eu pour unique objet d'opposer à la peinture des mœurs 
anglaises de son temps le développement dogmatique de quelqu'une 
des « utopies » sociales apprises par lui à l’école de Karl Marx. De 
manière qu'il nous avait fallu, comme je l'ai dit, renoncer à le suivre, 
et qu'il n’y avait pas jusqu'à ses compatriotes eux-mêmes qui, tout 
en respectant l’évidente ferveur de ses convictions, n’eussent com- 
mencé à lui préférer, pour leur agrément personnel, le socialisme 
plus folâtre de son confrère et rival M. Bernard Shaw, — autant du 
moins qu'on peut revêtir du nom de « socialisme » une doctrine ne 
consistant qu’à soutenir d'emblée, sur tous les sujets, le contre-pied 
absolu de toute notion admise unanimement, d'âge en âge, par la 
raison ou l'expérience humaines. 

Voilà donc où en était M. Wells lorsque, sous le choc imprévu et 
violent de la guerre, une espèce de « conversion » s’est opérée en 
lui, dont aussitôt les effets se sont traduits à nous dans une nom- 
breuse série d'articles et de livres. Dès l’abord, l'ex-apôtre socialiste 
du Monde affranchi nous a fait voir une attitude entièrement diffé- 
rente de celle que venait d'adopter le « compagnon » Bernard Shaw; 
et de jour en jour, ensuite, tandis que son coreligionnaire de la veille 
continuait assez lourdement à railler l'élan patriotique de la nation 
anglaise, — raffermi sans doute encore dans son goût naturel de con- 
tradiction par le souvenir du succès enthousiaste de ses plaisanteries 
dramatiques sur les scènes allemandes, et de leur échec obstiné à 
Paris, — nous avons entendu s'élever la voix éloquente de M. Wells 
à la louange de l’admirable effort guerrier de son peuple, comme 
aussi à la louange de notre héroïque résistance française et de celle 
même de ces soldats de Broussiloff et d’Alexeïef en présence desquels 
l'auteur de l'Utopie moderne ne s'est pas fait scrupule de reconnaitre, 
généreusement, combien il se repentait de s'être jadis laissé aveugler 
(par une propagande d’origine « tudesque ») au point de tenir leur 
race tout entière pour une immense horde d’Asiatiques barbares, 
foncièrement incapables de la moindre « culture. » Nulle trace 
dorénavant, dans ces pages enflammées de patriotisme, des faciles 
paradoxes pacifistes, internationalistes, ou républicains, dont la répé- 
tition trop constante avait fini par nous agacer sous la plume d’un 
écrivain accoutumé, naguère, à concevoir les choses d’une façon à la 
fois plus aimable et plus originale. Nous sentions avec plaisir que, 
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de nouveau, le cœur et l'esprit de M. Wells se trouvaient d'accord 
avec les nôtres, au lieu de tâcher vainement à nous corriger de pré- 
tendues « erreurs » enracinées chez nous par des siècles de traditions 
publiques ou privées. Et voici, à présent, que l’heureuse « conver- 
sion » dont nous étions ainsi témoins depuis plus de deux ans, voici 
qu'elle nous est racontée et expliquée dans une sorte de « confession » 
autobiographique destinée, selon toute apparence, à prendre place 
parmi les œuvres les plus durables de son auteur, — avec un 
caractère d'intimité personnelle qui suffirait déjà, à lui seul, pour 
nous la rendre plus précieuse et plus proche que toute une longue 
suite de récits antérieurs où la trame ténue de l'intrigue romanesque 
risquait, à chaque instant, de se perdre sous le déploiement fasti- 
dieux d’un plaidoyer ou d’un réquisitoire « sociologiques ! » 

Non pas, cependant, que l'émouvante « confession » nouvelle de 
M. Wells ait encore réussi à se délivrer de certains défauts littéraires 
qui nous avaient pour ainsi dire complètement fermé l'accès de cette 
douzaine, au moins, de gros « romans à thèse » de l'écrivain anglais! 
Elle garde, en particulier, le défaut d’être constamment encombrée 
d’une foule de menus incidens inutiles, ou plutôt qui contribuent 
peut-être à nous faire mieux connaître la physionomie corporelle ou 
morale des personnages du roman, mais en procédant à cette espèce 
de « synthèse » pittoresque ou psychologique d'une allure beaucoup 
trop lente pour notre goût français. Aussi bien ai-je l’idée que cette 
lenteur même de la marche du récit a pour cause principale la hâte 
excessive du narrateur, qui, suivant le mot célèbre, n'a pas trouvé 
« letemps de faire court, » — tandis qu'un peu plus de réflexion 
et de soin lui aurait permis de condenser en quelques traits essentiels 
l'image non seulement de « comparses, » mais jusqu'à celle de 
l'unique héros de son livre. Et pareillement il est fâcheux que, dans 
ce livre comme dans les précédens, M. Wells ait trop volontiers trans- 
porté ses habitudes de journaliste et de « pamphlétaire, » sans se 
méfier du dommage qui ne pouvait manquer de résulter, par exemple, 
pour nous, ses lecteurs étrangers, ou même pour ses lecteurs anglais 
à venir, de l'emploi incessant d'’allusions à des « actualités » prompte- 
ment oubliées. Je n’ignore pas qu’un « roman de guerre » est bien 
forcé de mentionner maints événemens militaires ou politiques de 
ces années passées, sauf pour nous à devoir nous réenquérir de ceux 
d’entre eux dont le souvenir nous aurait échappé. Mais, au-dessous 
de ces événemens importans, il y en a des milliers d’autres, moins 
considérables, qu’il siérait de laisser aux journaux de leur date, 
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sous peine de restreindre irréparablement la portée de l’œuvre 
romanesque où l'on s’aviserait de les introduire. C’est ainsi que dès 
maintenant, j'en suis sûr, un bon nombre de compatriotes de M. Wells 
seront embarrassés de saisir pleinement l'intérêt de plus d’un chapitre 
de son dernier livre où ils verront les personnages occupés à discuter 
telle petite crise intérieure du ministère anglais, tel projet de loi voté 
par les Communes à la veille ou au lendemain du début de la guerre. 
Et que l’on pense à l'effort de mémoire qu'exigeront des chapitres 
comme ceux-là lorsque, l’année prochaine, d’autres lecteurs anglais 
désireront connaître l’histoire du retour décisif de M. H. G. Wells 
aux sentimens profonds, immortels, de sa race ! 


Mais il faut que je me hâte d'arriver moi-même à l’histoire de ce 
retour, — telle que nous l’a présentée M. Wells sous le voile trans- 
parent d’une fiction d’ailleurs infiniment simple. Car, pour simple et 
«ordinaire » que soit, en effet, l'aventure qui constitue la « fable » du 
roman, encore dois-je avant tout déclarer que ni cette aventure, ni 
sans doute l'homme de lettres anglais qui en est le héros ne peuvent 
être regardés expressément comme « autobiographiques. » Le portrait 
de M. Britling, — autant du moins que j'en puis juger, — est loin de 
répondre exactement à la personne de <on peintre ; et je ne crois pas 
non plus que la « conversion » de ce dernier ait eu pour motif princi- 
pal, comme celle du modèle qu'il vient de nous peindre, la mort d'un 
jeune fils tombé vaillamment dans les plaines de Flandre. Mais, avec 
tout cela, rien ne nous empêche d'admettre que M. Wells ait redit 
pour son compte la touchante parole prêtée par lui à son M. Britling, 
dans l’épilogue de son roman : « Ce sont nos fils qui nous ont appris 
Dieu! » Et qu'importent, en vérité, les différences extérieures qui se 
font voir à nous entre les deux figures du modèle et du peintre, lors- 
que à chacune des pages nous les sentons, toutes deux, frémissantes 
de la même fièvre d'angoisse et d'orgueil et de noble espérance 
patriotiques, lorsque de proche en proche nous assistons, dans l’âme 
délicieusement subtile et naïve de M. Britling, aux étapes quoti- 
diennes de la même « conversion » que nous ont révélée par ailleurs, 
depuis deux ans, les articles, les brochures, ou les livres de M. Wells! 


Encore cette ressemblance même ne va-t-elle pas sans quelques 
réserves ; et l’on ne saurait douter, par exemple, de l'intention tout 
« objective » de M. Wells lorsqu'il nous fait assister à la première de 
ces étapes de la « conversion » de son M. Britling. Car celui-ci a beau 
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être marié, et aimer beaucoup sa femme, et adorer ses enfans : il ne 
s'en croit pas moins tenu, au moment où va commencer la guerre, 
d'avoir, en vrai « artiste, » son petit « roman. » Il:s’est créé un com- 
merce familier de visites et de lettres avec une jeune veuve demeu- 
rant à quelques « milles » de son village, à lui, et depuis déjà plu- 
sieurs semaines son amie l’a profondément ému et troublé en lui 
parlant de l’ardeur passionnée avec laquelle un riche fonctionnaire, 
appelé Olivier, la presse de lui réserver l'entière possession de son 
cœur. Mais voici que, le matin du 1% août, M. Britling, qui s'était 
mis en route pour aller voir M"° Harrowdean, lit dans son journal 
limminence dorénavant inévitable d’un conflit européen où, proba- 
blement, l'Angleterre devra prendre part! Il persiste, quelques instans 
encore, à diriger vivement son automobile vers le village qu'habite 
son amie, et puis, par degrés, il ralentit sa course, et soudain il s’ar- 
rête, comme saisi d’un scrupule. 

— Olivier.., murmura-t-il, tout en s’efforçant d'imposer demi-tour à 
sa machine. 

Après quoi il se tut, pour n'achever sa phrase qu'après avoir heureuse- 
ment franchi un tournant un peu raide. 

— Olivier n’a qu’à l’épouser! 

Et puis encore, à une cinquantaine de mètres plus loin, et cette fois 
d'un ton presque scandalisé : 

— Au fait, il ya longtemps qu'elle aurait dû se marier avec lui! 


Désormais M"° Harrowdean cessera d'exister pour M. Britling; et 
tout au plus l’ex-amoureux s’étonnera-t-il de constater le peu d’em- 
pressement de M. Olivier à profiter de la liberté qui vient ainsi d'être 
rendue à la jeune veuve. Quant à lui, M. Britling, « son cœur n'aura 
plus guère de place, tout ce jour-là, que pour un tendre et fervent 
amour de l'Angleterre. » Peu s’en faut même qu'il en vienne à désirer 
expressément la participation de son pays à cette guerre qui, jus- 
qu'alors, lui a paru tout ensemble un crime monstrueux et le pire 
des maux. « Nous combattrons, et la victoire nous sera difficile. 
Mais comme ce sera bon pour nous, avec notre nature trop confiante 
en soi-même, que nous n’obtenions pas une victoire trop facile ! Et, 
en tout cas, cette victoire, il faut que nous l’ayons, — ou que nous 
périssions ! » 

Le lendemain, les journaux annoncent la fermeture provisoire des 
banques, et l’épicier du village prévoit la possibilité d’une prochaine 
interruption dans l’arrivage des vivres. Mais M. Britling découvre 
avec surprise que ni la perspective du manque de bien-être, ni même 
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celle de la perte plus ou moins complète de ses revenus n’ont plus 
désormais de quoi l’effrayer ; et le voilà qui, selon sa coutume, se 
met à ratiociner sur ce thème nouveau! « Avec toutes mes écritures, 
jamais jusqu'ici je n’ai eu l'impression de vivre. Tandis que mainte- 
nant je sens tout d’un coup que, moi-même et les autres, nous avons 
commencé une vie très intense. L'échelle des choses s’est brusque- 
mentrenversée. Il ne nous importe plus aucunement que nous soyons 
ruinés, ni qu'il nous faille nous réduire à ne manger que des pommes 
de terre, et nous endetter pour payer notre terme. Tout cela, qui 
aurait été d’une importance capitale la semaine passée, est devenu 
aujourd'hui tout à fait insignifiant. Ce qui importe et qui est réel, 
c'est, pour nous, la conscience de nous trouver en face de la plus 
grande catastrophe et des plus grands espoirs dé l’histoire entière de 
notre nation ! » 

+ aussi M. Britling est-il prêt à se fâcher de la tendance générale 
de ses compatriotes à ne voir d’abord, dans la guerre, «qu’une énorme 
farce, » — sans vouloir s’avouer que lui-même ne parvient pas à la 
prendre tout à fait au sérieux. 

« L'esprit anglais se refusait obstinément à rien reconnaître de 
puissant ni d’effrayant dans l'agression -allemande, ou bien encore 
à considérer l'Empereur allemand et son fils aîné comme autre chose 
que des figures simplement comiques. Du premier au dernier, tous les 
compatriotes de M. Britling s'accordaient à ne concevoir l'ennemi que 
comme un personnage stupide et grotesque, avec de gros yeux 
saillans et l'allure empruntée d’un croquemitaine.. Et, pendant 
toutes les premières journées de la guerre, cette tendance unanime 
du peuple anglais se manifestait, dans la maison de M. Britling, tantôt 
sous la forme d’une allusion accidentelle, ou tantôt sous la forme 
d'une plaisanterie longuement prolongée. Les deux petits garçons 
avaient découvert le « pas de parade, » et cet exercice remplissait 
leurs âmes enfantines d’un étonnement mêlé de plaisir. Que des êtres 
humains se pliassent à la pratique de ce pas ridicule, cela leur 
semblait d’une drôlerie à peine croyable. Et bientôt la maison entière 
s'était laissé entraîner à l’imitation du « pas de parade. » Tour à tour 
la jeune femme du secrétaire et sa sœur, le secrétaire lui-même et le 
fils aîné de M. Britling avaient été enrôlés par les deux gamins. Tous 
les six marchaient de long en large, sur la pelouse, en se tordant de 
rire à chaque enjambée. 

« — Par file à gauche! criait Hugues Britling. 
« — Les orteils plus en dehors ! commandait M. Britling. 
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« — Attention aux Zeppelins, et bombez la poitrine ! — reprenait 
le jeune Hugues. — N'oublions pas que la consigne est d’être raides 
comme des soldats de bois ! 

«Mae Britling trouvait le spectacle si amusant qu'elle courut cher- 
cher son appareil photographique, et prit un « instantané » du 
bataillon improvisé. L'épreuve qu'elle obtint fut des mieux réussies ; 
M. Britling la retrouva, une année plus tard, parmi ses papiers, 
encore tout imprégnée de gaité printanière... » 

Mais à la différence d’un très grand nombre de ses compatriotes, 
dont il nous apprend lui-même qu'ils allaient rester encore pendant 
de longs mois dans cette disposition étrangement « détachée, » 
M. Britling n’a point tardé à saisir tout ce que comportait de sérieux 
et de grave une immense guerre d’un genre aussi nouveau. La 
retraite des armées alliées jusqu’à la Marne et à l'Oise, l’arrivée 
soudaine des Allemands aux portes de Paris, l'alarme trop visible 
des pouvoirs publics, comment tout cela ne l’aurait-il pas réveillé, — 
au moins pour quelque temps, — de son rêve optimiste des pre- 
mières semaines? « C'est notre nation tout entière qui dormait, 
s'écrie-t-il, avec ses habitudes invétérées d'indolence matérielle et 
morale! Au fond de nos esprits, jusqu'à ces terribles révélations 
d'aujourd'hui, nous comptions que la France se chargerait de faire, 
toute seule, le gros de l'ouvrage sur le Continent, tandis que nous 
n’aurions qu'à nous occuper de la mer. Oui, voilà ce que nous pen- 
sions, dans la faible mesure où nous prenions la peine de penser 
quelque chose ! Et maintenant, voici que, peut-être, nous devrons 
combattre pour sauver la France elle-même, sur les ruines de Paris! 
Ah! nous aurons à payer bien cher la façon dont nous nous sommes 
complu, les uns dans la recherche d’un misérable profit personnel, 
et d’autres, comme moi, dans de vaines abstractions, alors qu'il 
n'y à pas un d'entre nous qui n’aurait dù s'occuper uniquement de 
travailler à l’œuvre nationale ! » 

Sur quoi voici désormais M. Britling et tout son entourage 
s’efforçant de travailler à « l’œuvre nationale! » Trop âgé pour y par- 
ticiper d’une manière plus active, M. Britling lui-même, fièrement 
pourvu d’un large « brassard, » se prodigue en articles et en confé- 
rences « de guerre; » et l’on entend bien que M"* Britling, de son côté, 
ne cesse pas de combler de cadeaux et de bonnes paroles, — faute de 
pouvoir les servir plus efficacement, — les blessés recueillis dans les 
châteaux voisins. 

Puis c'est le secrétaire de M. Britling qui lui annonce son projet 
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de devenir soldat; et son « patron » l’approuve, tout heureux de le 
voir se dévouer pour « l’œuvre nationale, » et accepte volontiers la 
perspective du léger surcroît de besogne qui va naître pour lui de ce 
départ du jeune héros. Mais quand ensuite, à l'exemple du secrétaire, 
le fils aîné de M. Britling, — son cher Hugues, qu’il a eu d’une pre- 
mière femme tendrement aimée, — lui déclare qu'il va revêtir l’uni- 
forme khaki, un éclair de révolte douloureuse traverse le cœur du 
zélé patriote. Certes, M. Britling est décidément « réveillé, » et 
convaincu de l'obligation pour tous les Anglais de collaborer à 
« l’œuvre nationale ; » mais, tout de même, il ne s'était pas imaginé 
que le « sérieux » de la situation s’étendrait jusque là! Tout au plus 
se rassure-t-il en songeant que, sans faute, la guerre finira avant que 
son Hugues soit prêt pour la tranchée. 

Et des semaines s’écoulent, pendant lesquelles une vague « som- 
nolence » se répand, de nouveau, sur la maison de M. Britling. Cette 
fois, le réveil se produit sous le coup de la stupeur apportée à l’ex- 
apologiste de la « culture » allemande par la révélation d'une 
affreuse série d’ « atrocités. » Appuyées sur un appareil imposant 
de témoignages, ce sont d’effrayantes histoires « de vieillards, de 
femmes, et d’enfans fusillés au bord des routes, de blessés que 
l'ennemi a férocement achevés à la baïonnette ou qu'il a brûlés 
vifs, d’'habitans inoffensifs qu’il a massacrés. » 


M. Britling tâchait de toutes ses forces à tenir ces histoires pour 
autant de fables. Elles contredisaient son habitude de concevoir le 
monde. Elles amenaient un trouble fatigant dans son esprit. Et ce fut 
seulement plusieurs mois après le début de la guerre qu'il se trouva 
enfin tout à fait obligé d'admettre, comme une réalité sinistre, mais cer- 
taine, cet emploi systématique du meurtre et du viol, de la destruction 
et de vingt autres formes de l’ignominie, qui avait accompagné l'invasion 
allemande en Belgique et en France. 

La première chose qui le pénétra de la conviction d’une différence pro-« 
fonde entre l'attitude des Anglais et celle des Allemands vis-à-vis de la 
guerre,cefut la vue d’une collection de journaux comiques allemands, dans 
l'atelier d’un peintre de ses amis. Ces journaux étaient remplis de carica- 
tures des Alliés, et tout particulièrement des Anglais; ils révélaient une 
force et une qualité de passion également prodigieuses. L’excès de leur 
haine et l'excès de leur ignominie effaraient M. Britling. Nulle trace, là 
dedans, d'orgueil national ou de dignité nationale, mais rien qu’un désir 
illimité de blesser et d'humilier ! M. Britling restait assis, avec ces feuillets 
furieux dans ses mains, le cœur envahi d’une espèce de honte. 

— Mais, dit-il enfin, il m'est pas possible que ces images reflètent l'état 
d'esprit général en Allemagne ! 

— Si fait, absolument! répondit son ami. L'Allemagne entière se trouve 
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animée de cette rage aveugle. Pendant que nous continuons à nous 
étonner dé cette guerre,à ne pas y croire tout à fait, et à nous en amuser, 
voilà quel est l’état d'esprit de chaque Allemand! Et j'ajoute que cet état 
d'espritest, quasiment, voulu. Les Allemands estiment qu'il leur donne 
plus de force. Connaissez-vous leur Hymne de Haine? 

Et l'ami traduisit à M. Britling le poème de Lissauer. 

— Eh! bien, demanda-t-il ensuite, qu’en pensez-vous ? 

— J'éprouve un besoin irrésistible de casser la tête à ces gens-là! 

— N'est-ce pas que c'est énorme ? Et qu’adviendra-t-il du monde, si ce 
sont ces gens-là qui l’'emportent ? 

— Tout cela est incroyable, mème avec ces preuves devant moil!.,. Oh! 
quel désir j'éprouve de leur casser la tète! 





Chaque jour, désormais, le pauvre M. Britling verra ainsi s’écrouler 
l'une ou l’autre de ses illusions d'avant la guerre ; et l’on comprend 
sans peine ce qu'il lui en coûtera par exemple, tout de mème qu’à son 
biographe M. Wells, d’avoir à s’avouer que ces Allemands qui dé- 
passent en férocité sanguinaire les plus « incivilisables » des Ba 

bares anciens se trouvent être, avec cela, une nation « scientifique » 
et, en même temps, « socialiste » au « suprême degré! » Mais peut-être 
mon lecteur a-t-il eu déjà l’occasion de deviner tout ce qu’il y a de 
complexe et d’instable dans l’âme, d’ailleurs parfaitement ingénue, 
de l'éminent « utopiste » inventé, pour notre ravissement, par 
l'auteur de la Machine à mesurer le temps: de telle sorte que la 
« conversion » de M. Britling ne cesse pas de procéder par de sou- 
daines oscillations d’un extrême à l’autre, et que, cette fois encore, 
notamment, sa découverte de la « différence » entre les conceptions 
guerrières de l'Angleterre et de l'Allemagne nous apparait bientôt rem- 
placée par de nouveaux efforts à regarder les « atrocités » allemandes 
comme des conséquences à peu près fatales d’un fond caché de sau- 
vagerie inhérent à toutes les variétés de notre espèce humaine. Ou 
bien, le lendemain, c'est seulement chez ses compatriotes que 
M. Britling s’avise de soupçonner des « possibilités » d'instincts sau- 
vages équivalens à ceux qui se sont ranimés et s'étalent librement 
chez les destructeurs de Louvain et de Reims. Car le fait est que, à 
travers tout le flux et reflux de ses sentimens, le héros de M. Wells 
affirme sans arrêt son admiration la plus respectueuse pour le rôle de 
la France dans la guerre présente. « Il n’y aura eu que bien peu de 
splendeur, dans cette guerre,  — écrira-t-il par exemple, — pour 
l'Allemagne ou pour la Grande-Bretagne. Avec la Russie, nous aurons 
été les plus gros des combattans : mais toute la gloire de la guerre sera 
réservée pour l’invincible France. » 


TOME XXXVI. — 1916, 30 
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Toujours est-il qu'après avoir éprouvé, tout à l'heure, « un terrible 
besoin de casser la tête aux Allemands, » M. Britling est bientôt 
presque tenté de les excuser. Et ceci même, — pour nous sembler 
d'autant plus étrange que nous l'entendons énoncé par notre person- 
nage auprès des restes mutilés d’une vieille parente qui vient d'être 
tuée par un zeppelin, — ceci même n’en constitue pas moins l’une des 
étapes décisives de sa « conversion. » Guéri précédemment de son 
« pacifisme, » et de maints autres « ismes » dont il était imbu 
M. Britling s’affranchit, maintenant, des fâcheuses tendances qu 
risquait d’avoir provoquées en lui la contagion « nietzschéenne. » 


« Méme ce lâche et abominable vaisseau aérien n'était, au demeurant, 
qu'un vaisseau d'insensés! Nous tous, avec notre civilisation, nous ne 
sommes encore que de pauvres sots. Des singes s’agitant à vide, et 
prompts à nous irriter follement de notre agitation! » 

M. Britling en était là de sa rêverie, lorsqu'un courant de suggestion 
subconsciente lui amena brusquement dans l’espritune très vieille parole 
depuis longtemps oubliée, une parole tout imprégnée de cette lumière 
qui cherche toujours mystérieusement à pénétrer les épaisses ténèbres de 
la pensée humaine. 

Et le voici quise mit à murmurer ces mots de jadis ; et certes, il fallait 
que ces mots lui fussent demeurés secrètement familiers, pour avoir de 
quoi lui causer un tel effet de réconfort, à la fois, et de conviction! 

Il les murmura en songeant à ces hommes qu'il se figurait encore en 
train de voler rapidement vers l'Est, en songeant à ces navigateurs et 
ingénieurs allemands qui venaient de laisser derrière soi tant de 
souffrance et de mort, dans la petite ville. 

— Mon père, — murmura-t-il, — pardonne-leur, car ils ne savent pas ce 
qu'ils font! 


Et c’est enfin la grande catastrophe du roman, — et dela vie tout 
entière de M. Britling, — la catastrophe qui conduit le héros de 
M. Wells à s’écrier, comme je l’ai dit déjà : « Nos jeunes fils, ce sont 
eux quinous ont appris Dieu ! » Je regrette seulement que le romancier 
n'ait pas essayé de nous montrer de plus près et avec un peu plus 
de relief la charmante figure de ce Hugues Britling dont la mort 
héroïque allait être d’une influence décisive sur la « conversion » 
finale de son père. Tout au plus nous permet-il de comprendre que 
l'enrôlement volontaire du jeune homme n'avait rien eu d’un élan 
spontané et joyeux. Hugues Britling, au moment de la déclaration de 
guerre, hésitait entre l'étude des sciences et celle du dessin, et 
lorsque son père, en le voyant habillé en kkaki, l'avait complimenté 
de son généreux « désir » d’être soldat : 
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— Oh ! quant à en avoir le désir, non pas! avait-il répondu. Au 
contraire, j'avais résolu de lâcher définitivement le dessin pour suivre 
les cours de physique du professeur Cardinal ; et mon seul désir était 
de m'installer à Cambridge le plus vite possible. Mais il s'agit là d’un 
travail que tous les Anglais de mon âge sont tenus de faire. C'est 
comme si l’on avait à se débarrasser d’un cambrioleur, ou d’un chien 
enragé ! La tâche n'est pas du tout à mon goût : mais il faut bien 
l'accepter ! 

Après quoi le jeune volontaire avait accompli de son mieux cette 
«tâche » nouvelle, mais toujours sans y mettre l'ombre d’enthou- 
siasme. Longtemps il était resté à s’instruire, dans une garnison voi- 
sine du village où demeuraient les Britling, de sorte que ceux-ci 
l'avaient vu, chaque semaine, se mêler à leur vie comme par le passé. 
Et puis l'heure était venue, pour lui, de s’en aller « au front, » d'où il 
avait écrit des lettres pleines d’entrain et de belle humeur, mais qui, 
elles non plus, ne donnaient guère l’idée d’une âme de « héros. » Évi- 
demment le jeune homme continuait à regarder surtout son métier de 
soldat comme une « tâche » acceptée par devoir, — ou plutôt imposée 
fatalement, par le danger commun, à tout Anglais valide, sans égard 
à son rang social ni à ses opinious ou préférences individuelles. Dans 
la dernière de ces lettres, pourtant, certains passages avaient une 
chaleur juvénile inaccoutumée. 


REVUES ÉTRANGÈRES. 


Figurez-vous, écrivait Hugues Britling, que j'ai quelque chose à vous 
raconter ! Je viens de prendre part à un combat, un combat pour de bon, 
et dont je suis sorti sans la moindre égratignure. J'ai même ramené deux 
prisonniers, capturés de ma main. Des hommes sont tombés tout près de 
moi ; et je les ai vus tomber presque sans y faire attention. Toute la chose 
m'a laissé le souvenir d'une « partie » infiniment animée et « excitante, » 
dans le genre de celles que nous jouions jadis, dans le jardin de notre 
maison. Sans compter tels détails de ce souvenir qui me font plutôt l'effet 
de récits lus dans un livre ou dans un journal illustré que d'impressions 
directement éprouvées. 

Depuis l'aube, nous attendions l'ordre de l'assaut, avec une espèce 
d'émoi pareil celui du candidat qui attend sa comparution devant 
l'examinateur. Et puis nous voilà sortis de la tranchée! Cette sortie, 
voyez-vous, c’est le moment capital. On a comme l'impression d’être tout 
frais couvé, et lancé tout d’un coup dans un monde immense! « En 
avant ! En avant! » crient les officiers. Et chacun pousseun grognement, 
et s’'élance en avant. Quand on voit des hommes tomber, on n’en court 
que plus vite. Le seul ennui, ce sont ces fils de fer où les jambes s’em- 
pêtrent. Et puis aussi, tout de même, il y a l'espèce de gène qu'on éprouve 
d’être à découvert, après s'être si longtemps terré dans les tranchées. Et. 
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c'est pourquoi l’on court de toutes ses forces, pour retrouver un abri 
devant soi, dans la tranchée allemande. Et puis, à mesure que l'on en 
approche, la baïonnette en main, l'on a comme une sensation de soif, 
Mais nos Allemands de tout à l'heure ne nous ont pas donné l’occasion 
de nous servir de nos baïonnettes. Ils ont jeté leurs fusils et se sont enfuis; 
mais nous les avons poursuivis si vite que nous en avons rejoint et pris 
une poignée dans la seconde tranchée. C'est là que, en y arrivant, j'ai 
entendu une voix derrière mon dos, et que j'ai trouvé mes deux prison- 
niers couchés à terre, les bras levés, et murmurant : « Camarades! » 


M. Britling vient à peine de lire cette lettre, lorsqu'un télégramme 
lui annonce la mort du jeune homme, tué par un obus allemand dans 
sa tranchée ; et, tout de suite, l'impression que ressent l’ancien ami 
et disciple d’Herbert Spencer se trouve être une certitude, — ou plutôt 
une perception immédiate et concrète, — de la survivance de l'enfant 
bien-aimé. 

— Je reprendrai mon travail demain! murmura M. Britling : mais 
cette soirée d'aujourd'hui, je veux te la réserver tout entière. Tu 
peux bien m’entendre, n'est-ce pas, mon cher Hugues! Tu entends 
bien ton père, qui a tant compté sur toi! 

Et depuis lors commence, dans la vie intérieure du héros de 
M. Wells, un grand travail de relèvement « religieux » et d'édification, 
pour aboutir à la phrase mémorable que j'ai eu deux fois déjà l'occa- 
siorf de citer. Le souvenir des dernières semaines de l'existence ter- 
restre de son fils, et le spectacle de l'attitude de son secrétaire Teddy 
en face des épreuves qu'il est contraint de subir, et la vue directe ou 
le récit des actes, à la fois simples et sublimes, de milliers d’autres 
soldats sacrifiant de plein gré ce qu'ils avaient de plus précieux au 
monde pour faire leur devoir et sauver leur pays, c’est tout cela qui, 
dorénavant, se charge d'« apprendre Dieu » à M. Britling, — un 
« Dieu » dont les véritables fonctions ne nous sont pas bien claires, 
non Aus qu’elles ne semblent l'être à M. Britling lui-même ni à son 
biographe, mais dont la découverte ainsi opérée n’en représente 
pas moins, à nos yeux, une très touchante et heureuse « conversion » 
de l’auteur des Anticipations et du onde affranchi. 


T. DE WYyzEwa. 


























CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


La glorieuse journée du 24 octobre, devant Verdun, a eu pour 
pendant la journée, non moins heureuse, du 2 novembre, où, « sous 
la violence de notre bombardement, et sans attendre l'attaque de 
notre infanterie, l'ennemi a évacué le fort de Vaux. » Comme, déjà, 
l'élan héroïque, le bond prodigieux de la semaine précédente nous 
avait rendu le village et le fort de Douaumont, l’ouvrage et la ferme 
de Thiaumont, les carrières d'Haudromont, le communiqué officiel du 
3 novembre pouvait conclure : « La ceinture des forts extérieurs de 
Verdun est maintenant rétablie dans son intégrité et solidement tenue 
par nos troupes. » Ces admirables troupes, dont l’ardeur, loin d’être 
brisée ou lassée par huit mois de fatigues et d'épreuves surhumaines, 
n’a fait que s’exalter dans le combat, ne devaient point s'arrêter ni se 
reposer longtemps. Successivement, nous avons appris, avec une 
fierté joyeuse, la reprise du village de Vaux, qui nous fait retour après 
le fort lui-même, et celle du village de Damloup. Non seulement 
nous voilà revenus au bord de ces Côtes de Meuse, d’où l’on a « des 
vues » sur la Woëvre, mais, au bas de Damloup, nous avons de nou- 
veau posé le pied dans la plaine, tout près de la route et de la voie 
ferrée qui, par Étain, se dirigent vers Metz. Répétons-le, avec plus 
de certitude encore que nous ne l'avons dit la quinzaine passée, et 
d'après le témoignage le plus autorisé, celui du général qui, de 
haut, a conduit l'affaire : ainsi, huit mois d’insolence allemande et 
d'anxiété française sont effacés. Quatre heures ont suffi à défaire 
l'œuvre pénible, douloureuse et sanglante de huit longs, pleins, 
interminables mois, sans répit, sans repos, ni jour, ni nuit. Pour 
Douaumont, Thiaumont, Haudromont, et les bois, nos pertes avaient 
été « faibles. » Pour le fort de Vaux, elles ont été « nulles. » Du 
24octobre au 1° novembre, nous avions fait, sur le front de Verdun, 
plus de 6000 prisonniers. À Damloup, nous avons continué de les 
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ramasser par centaines. De les ramasser, plutôt que de les faire. 
Dans les bois et dans les carrières, sous Verdun, depuis le 
24 octobre, ç’'a été un grouillement d’habits gris sortant de leurs 
trous devenus des enfers; le franc et pittoresque langage militaire 
a spontanément, pour peindre ce spectacle, rencontré l’image juste : 
« ils déboulaient comme des lapins. » Poméraniens, Brandebour- 
geois, tous ceux dont l'Empereur aime à redire les noms pour 
fouetter l'amour-propre et redresser la fidélité des provinces qui 
furent les pépinières de l’armée prussienne, aujourd’hui aussi dévas- 
tées, aussi dépeuplées d'hommes, que le sont d'arbres nos forêts de 
l'Est rasées par leur artillerie lourde, il avait fallu encore les chasser 
de Douaumont et de ses alentours où la volonté têtue du kronprinz a 
accroché tant de cadavres. De Vaux, ils se sont chassés tout seuls, 
avant et de peur qu'on ne les chassât : ils ont déménagé, non comme 
le dit l'expression populaire, mais au son du canon qui, multiplié, 
ininterrompu comme il l’est, fait le plus effroyable, énervant, abru- 
tissant et à la fin insupportable fracas. Maintenant, nous leur retour 
nons avec avantageles leçons qu'ils nous ont données ; les élèves ont 
passé les maîtres. 

Pour nous, ici, qui, à défaut de compétence en stratégie ou en 
tactique, sommes attentifs à recueillir les signes, c'en est un, que 
le soin extrême avec lequel l'État-major impérial a préparé, dans 
l'opinion allemande, l'évacuation du fort de Vaux. Il marque de 
la manière la plus sûre une dépression de l'esprit allemand, non 
seulement sur le front et aux armées, mais plus encore peut-être, à 
l'arrière, et dans le peuple, dans le corps entier de la nation; on 
peut, sans forcer les choses, affirmer hardiment qu'il y a en Alle- 
magne une baisse du thermomètre. "La Marne, l’Yser, Verdun, la 
Somme, — pour ne parler que de l'Occident, — ont fini, au bout 
de deux ans, par faire brèche dans la foi, dure comme fer, en l’infail” 
libilité allemande : cette crédulité héréditaire, "congénitale, et savam- 
ment développée par la Æultur, qu'aucun coup semblait ne devoir 
crever, chancelle ou hésite. L'affaire de Verdun, de ses débuts à son 
dénouement, montre comme dans un'graphique la lente dégradation 
des ambitions, des intentions ou des prétentions allemandes. On 
y voit, mois par mois, se dégonfler le ballon allemand, qui est, 
nous en convenons, un ballon colossal, un Superzeppelin, mais 
dont la baudruche n'est tout de même pas invulnérable. A l’origine, 
le 21 février, dans la ruée des cinq premiers jours, le kronprinz ne 
se promettait rien de moins, en s'emparant de Verdun, que de se 
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frayer un chemin jusqu’au cœur de la France, et de reprendre sur de 
nouveaux frais la marche nach Paris, arrêtée, en septembre 1914, par 
la fausse manœuvre de Kluck et la manœuvre inspirée de Maunoury. 
Alors Douaumont et Vaux, forts cuirassés, étaient les principales cita- 
delles de Verdun, qui était, dans tous les discours, toutes les procla- 
mations et tous les radiotélégrammes, pour Guillaume II comme pour 
l'agence Wolff, « la principale forteresse du principal ennemi. » Mais, 
dès le sixième jour, le général de Castelnau et le général Pétain arri- 
vaient, rétablissaient bientôt, et peu à peu renversaient la situation. À 
mesure que le temps s’écoulait, et qu’il devenait de plus en plus évident 
que Verdun, même étranglé, même mutilé, ne tomberait pas, la place, 
dans les bulletins fabriqués à Berlin, perdait de son importance. 
L'attaque de Verdun en venait à n’avoir plus été jamais une offensive, 
mais seulement, elle aussi, une sorte de défensive préliminaire. Tout 
ce que l'état-major allemand avait voulu, c'était rendre vaine la me- 
nace de Verdun contre Metz, briser la flèche sur l'arc, fermer la porte 
que la France s’ouvrait de là sur l’Allemagne. Douaumont et Vaux, 
malgré leurs coupoles d’acier et leurs fondations massives, naguère 
complaisamment décrites, n'étaient plus que des bicoques ou même 
des ruines de bicoques; et il est vrai que ce ne sont aujourd’hui que 
des ruines, mais elles sont françaises; c’est toujours un éperon, une 
crête de terre française au-dessus de la Woëvre, et, par-dessus les ma- 
çonneries écroulées, l'effort français, rendu plus puissant par son 
succès même, aspire toujours vers Metz, qu'on devine derrière 
l'horizon. Nous le savons, que nous ne reconquerrons pas notre 
Lorraine avec les pierres effritées de Vaux et de Douaumont ; mais 
nous savons aussi que, des Côtes de Meuse, rouleront en avalanche, 
quand il le faudra, des hommes, d’une telle qualité militaire et mo- 
rale qu'ils rapporteront l'âme de la patrie aux chers pays qui nous 
furent volés. 

On dirait que l'Allemagne cherche sur la Somme une revanche de 
sa déconfiture de Verdun. En tout cas, elle essaie d'y donner des 
réactions violentes qu’elle ne donne pas sur la Meuse, probablement 
parce qu'il lui est, maintenant, impossible de réagir avec vigueur sur 
deux points à la fois. Mais, en dépit de quelques petites fluctuations 


inévitables, sa résistance lui profite peu ou ne lui profite pas du 
tout. L’élastique de sa ligne s’étire et s’amincit de plus en plus. 
L'encerclement de Chaulnes, au Sud, et du Transloy, au Nord de la 
rivière, se dessine, comme s'était dessiné l’encerclement de Thiepval 
et de Combles. Et, dans la Somme aussi, la pôche est abondante. 
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Cinq cents prisonniers la veille, cinq cents le lendemain, le total 
monte. Justement on publie la récapitulation des prises que, les 
Anglais et nous, nous avons faites du 1° juillet au 1° novembre de 
cette année. En un trimestre, et sur la Somme, l'Allemagne nous a 
abandonné un corps d'armée et demi, avec ses cadres, et le maté. 
riel de toute une armée. Mais il y a, de plus, les morts et les blessés. 
Il y a, de plus, les désespérés, les découragés. Plus encore que celui 
des pertes allemandes, ce bilan, si quelque procédé de chimie y pou- 
vait faire apparaître les impondérables qui ne se comptent ni ne 
s’écrivent, et si la qualité s’y dosait comme la quantité, serait surtout 
l’aveu de la détente allemande, de la défaillance allemande, avant- 
coureur, plus ou moins éloigné, mais certain, de la défaite allemande: 

Néanmoins, ne nous endormons pas; au contraire, tenons-nous 
éveillés, et travaillons. L'espèce de relâchement qu'on observe sur le 
front occidental peut vouloir dire aussi que Hindenburg, — que la 
Cour, dans les soirées du Schloss et de Potsdam, s’amusait fort, avant la 
guerre, à faire passer pour un monomane des lacs Masuriques, et qui 
a toujours tourné vers l'Orient une tête de bélier ou de taureau prêt 
à foncer, — va d’abord exercer, du côté de l'Orient, contre le front 
russe ou les fronts roumains, une de ces poussées brutales où il excelle, 
quitte à ramener ensuite contre le nôtre tout ce qui lui resterait de 
forces, en jouant des chemins de fer sur les lignes intérieures, 
seconde partie de son art. En deux mots : écraser d’abord la Russie, 
nous ensuite ; des deux groupes d’adversaires que l’on a sur les bras, 
en mettre un à terre, pour mettre l’autre par terre; et, quand le 
deuxième sera par terre, revenir sur le premier ; c'est si simple, que 
cela pourrait être génial, si, précisément parce que c’est très simple, 
cela n’était pas en même temps trop visible. Pour réussir, il y faut la 
surprise; il y faut, outre l’aveuglement opiniâtre de l'ennemi, le 
consentement rapide et immédiat de la Fortune. Or, il est admis qu’elle 
n’aime que les jeunes gens, qui la bousculent; ce qui est une autre 
façon de dire que de pareils desseins ne réussissent que par surprise. 
Hindenburg est bien vieux pour la forcer ainsi à lui sourire, et 
Mackensen, de même : Falkenhayn est plus jeune, mais bien pré- 
somptueux ; il à abusé d'elle, et ils se sont déjà quittés. Le fait est 
que Falkenhayn, repoussé de tous les passages qui conduisent en 
Moldavie, est ou immobilisé sur les cols des Alpes transylvaines, ou 
rejeté également à la frontière hongroise. Par le Tomos, au Sud de 
Prédéal, il n’a pu arriver jusqu’à Sinaïa; par le défilé de Torzburg, 
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plus à l'Ouest, il n’a pu dépasser Dragoslavele ; et, au Sud de la 
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passe de la Tour-Rouge, malgré une dure bataille soutenue sur la 
rive gauche de l'Oltu, sa plus grande avance se mesure par vingt ou 
vingt-cinq kilomètres en territoire roumain, mince progrès, payé fort 
cher, qui le laisse aux environs de Robechti et de Racovitza, en pleine 
montagne : les blés et les pétroles, et Craïova, et Bucarest, et 
Ploechti, sont encore loin. Dans la Dobroudja, après avoir pressé les 
Russo-Roumains, avec la fougue qui fait le fond de sa manière, 
comme s’il voulait les enfermer dans l’angle que forme le Danube 
changeant subitement de direction à Galatz et s’'écoulant ou plutôt 
s'étalant à l'Est vers la mer, Mackensen subit à son tour la pression 
de Sakharoff, qui n'est assurément pas venu tout seul. Les contingens 
bulgares qui tiennent son aile gauche près du fleuve ont fléchi les 
premiers et se sont retirés précipitamment, mais non sans brûler les 
villages, pour ne pas se gâter la main, jusqu’à Hirsova, puis à Cerna- 
voda ; à présent, c'est l'aile droite qui recule jusqu'à Devenderia, à 
quarante kilomètres seulement au Nord de Constantza. Décidément, 
Mackensen marche vite, dans les deux sens, soit en avant, soit en 
arrière, et, de l’ogre qui doit tout dévorer, il a au moins les bottes de 
sept lieues. Il est peut-être prudent de se demander si la facilité même 
avec laquelle il cède du terrain ne cacherait pas quelque ruse, et s’il a, 
devant Sakharoff, autre chose qu'un écran, sous le couvert duquel il 
exécuterait, à distance, sa véritable opération. On sait qu’un peu en 
amont de Routschouk, il a jeté dans une île du Danube, et même, 
semble-t-il, sur la rive roumaine, des détachemens aventurés dont on 
ignore du reste le nombre, le sort et le projet. Il bombardait en même 
temps Giurgevo. Est-ce une feinte? Est-une amorce ? En ligne droite, 
Routschouk n’est qu'à une soixantaine de kilomètres de Bucarest, et, 
une fois le fleuve franchi, il y a, d’une ville à l’autre, une voie ferrée 
qui ne fait guère de détours. Le plan est beau sur le papier. Mais 
chaque jour qui passe rend la tentative plus scabreuse, plus péril- 
leuse; et l'on doit penser que, tout en contenant Falkenhayn dans 
le Nord, en refoulant Mackensen en Dobroudja, les Roumains, puis- 
samment aidés par les Russes, ont, en un coin tenu secret de leurs 
plaines, sur la rive gauche du Danube, une masse de manœuvre, 
qui reste l’arme au pied dans l'attente des événemens, mais qui, le 
cas échéant, ne resterait pas les bras cruisés. Contre leur gré, cer- 
tainement, Hindenburg, Mackensen, Falkenhayn ont commis la pire 
faute qu’ils pussent commettre; ou, s'ils n’ont pas commis la faute, 
ils sont victimes de la pire nécessité : ils ont donné du temps au 
temps; et dans cette guerre, le temps, comme l’espace, est contre la 
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coalition. L'histoire de la bataille de la Marne, l’histoire d'août et de 
septembre 1914 se répète : dès lors que la Roumanie n’a pas été 
écrasée tout de suite, autant qu'il est permis de prévoir, et sauf l’acci- 
dent foudroyant, il est probable, il devient de plus en plus probable 
qu’elle ne sera point écrasée. 

Cependant, c'est-à-dire pendant ce temps, les Austro-Allemands 
attaquent rageusement sur le Stochod. Là, les adversaires se tiennent 
à la gorge, cherchant réciproquement à paralyser leurs mouvemens 
et à se fixer sur place. En réalité, cette bataille, qui dure et qu’on 
fait durer, a son objectif hors d'elle-même : elle est comme un rideau 
baissé derrière lequel on prépare un nouvel acte, on plante un nou- 
veau décor, on rassemble une nouvelle troupe. Il y a des tourbillons 
et des remous, du flux et du reflux, des gains et des pertes de posi- 
tions, mais ce n’est que la surface; dans les profondeurs, la guerre 
glisse vers le Sud. Letchitsky rentre en action dans la région de 
Dorna-Vatra. Les Russes se piquent d'honneur à suivre l’ennemi où 
il lui convient de se transporter ; et, puisque Hindenburg a voulu que 
ce fût en Roumanie, on l’y rejoint. De ce côté, qui était le plus exposé, 
les affaires de l’Entente vont donc maintenant moins mal qu'on 
n'aurait pu le craindre ; elles tendent, en somme, à reprendre un 
cours favorable. 

Sur le front italien, comme sur le front anglo-français, elles vont 
bien. Nos alliés achèvent patiemment de déblayer le Carso. Leur pré- 
cédente victoire s’est développée en conséquences heureuses, car les 
9 000 prisonniers de cette semaine, et tout le butin fait, tous les 
trophées recueillis, les gros canons de 105, les centaines de mitrail- 
leuses, c’est la suite de la même victoire, mais c’est le gage et le pré- 
sage de la victoire. Le duc d'Aoste a porté toute sa ligne à l'Est, dans 
toute sa longueur, depuis le Vippaco jusqu’à l’Adriatique ou du moins 
jusqu’au massif de l’Hermada. L'armée royale est à vingt kilomètres 
de Trieste.Mais, plus loin et plus haut, s'ouvre le chemin de Laybach, 
qui est peut-être encore plus intéressant, et qui n’est peut-être pas 
plus dur. Il serait fâcheux de retomber, par l’ardeur de la passion et 
l’'emportement de la possession légitime, dans l'erreur qui jeta les 
Roumains d’abord sur la Transylvanie. La claire intelligence et la 
volonté froide du commandement italien n’ont pas besoin de cet aver- 
tissement. Le peuple du monde le plus politique n’en est pas à 
apprendre que les clefs des villes ne sont pas toujours et ne se 
prennent pas toujours dans ces villes mêmes; qu'au surplus, il ne 
suffit pas de prendre, il faut pouvoir garder; et que, dans la cir- 
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constance, on n'aura pas « racheté » Trieste, tant qu’on n'aura pas 
abattu l'Autriche, mais qu’on n'aura pas abattu l'Autriche, tant qu'on 
n'aura pas, d'un commun effort, battu l’Allemagne. Trieste n’est pas 
autrichienne, elle est allemande : l'Italie sent trop finement et trop 
fortement pour ne pas le sentir. Ce n’est point sans doute pour 
échanger des congratulations que le général Cadorna et le général 
Joffre viennent de se rencontrer en Maurienne. 

Nous ne nous donnerons pas le ridicule, aux yeux des Austro- 
Allemands, de paraître prendre au sérieux leur « libération » de la 
Pologne. Si les traités parfaits, signés et ratifiés, ne sont pour eux 
que des « chiffons de papier, » que peut valoir une proclamation, 
même avec accompagnement de hoch! de chants et de cloches sous des 
bannières déployées, qui n’est qu'une déclaration anticipée de futures 
dispositions ? Ce n’est pas une donation, mais seulement une promesse 
de donation, semée de clauses résolutoires et vide de toute clause 
exécutoire. Ou plutôt il y en a une, mais il u’y en a qu'une, et elle est 
à la charge de la Pologne « libérée. » Rien ne tient, ne se tient, ni ne 
sera tenu dans ce diplôme. Le royaume « reconstitué » n’a pas de 
frontières ; son aire territoriale n’est pas tracée ; il ne revêt pas un 
corps terrestre; il n’a pas de figure géographique. Il n’a pas de roi. 
L'Allemagne s'était trop hâtée d'annoncer le prince Léopold de 
Bavière ; l'Autriche réclame pour son archiduc Charles-Étienne: il y 
eut bien autrefois des alliances avec des Wittelsbach, mais récem- 
ment eucore, la maison de Habsbourg, grande marieuse, — Tu felir 
Austria! — mariait de ses filles à des princes polonais. Il n’a pas de 
constitution, sans vouloir dire pas de franchises ou de garanties, en 
disant simplement pas d'organes, pas d'institutions, pas de lois fon- 
damentales, pas de lois, pas de droit. Cette ombre de royaume n’a pas 
même une ombre de vie; il naît, si c'est là naître, tout enveloppé de 
l'ombre de la mort. 

« L'État autonome sous la forme d’une monarchie héréditaire 
constitutionnelle, » en tant que substance et consistance, est pour plus 
tard : pour le moment, il est purement verbal; il n'y a ni autonomie, 
ni monarchie, ni hérédité, ni constitution, ni forme d’État, ni défini- 
tion d’État : « la désignation plus exacte des frontières du royaume 
de Pologne est réservée ; » par suite, il n’y a point d'État. Quant à 
l’autonomie de cet État qui n'existe pas, « le nouveau ‘royaume trou- 
vera dans ses relations avec les deux Puissances alliées (l'Allemagne 
et l'Autriche) les garanties nécessaires pour le libre développement 
de ses forces ; » c’est donc une autonomie enchainée avant son pre- 
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mier geste, son premier mot, sa première pensée. Mais on parle sans 
délai de « ses forces » et il faut l’entendre au sens militaire. « Dans 
son armée particulière revivront les célèbres faits d'armes des armées 
polonaisés des temps passés, ainsi que le souvenir des braves 
combattans polonais de lagrande guerre actuelle. » Une armée parti- 
culière ; mais l’armée bavaroise, l’armée saxonne, l’armée wurtem- 
bergeoïise, sont des armées particulières, aussi, dans l’armée alle- 
mande; ce qui ne les empêche pas d’être des appendices de l’armée 
prussienne ; ses antennes, devrait-on dire, car c’est elles de préfé- 
rence qu'elle pousse en avant. L'armée de la Pologne autonome sera 
comme les armées bavaroise, saxonne ou wurtembergeoise ; comme 
elles, elle aura l'organisation prussienne, la discipline prussienne, 
l'armement prussien, le commandement prussien, le serment prus- 
sien, le « Suprême Seigneur de guerre » prussien. « L'organisation, 
l'instruction et le direction de cette armée seront réglées d'un com- 
mun accord entre les monarques alliés. » Après quoi elle pourra se 
vanter d’être l’armée particulière du « royaume de Pologne. » Il 
serait naïf, et pour le monde entier, y compris ses populations les 
plus arriérées, il est inutile d’insister. Le royaume et la Pologne 
elle-même sont pour demain ou après-demain ; ce qui seul est pour 
tout de suite, c'est l’armée polonaise. Si la Pologne veut vivre, que 
les Polonais commencent par se faire tuer. 

Mais quelle preuve ajoutée aux autres, de « l’usure des effectifs » 
dans les Empires du Centre ! On entend là-dessous la voix grondeuse 
de Hindenburg : « Sire, il me faut d'urgence cinq cent mille hommes. 
Les hommes se prennent, comme l'argent, où il y ep a. » Vainement 
on s’est moqué du droit international, et l’on a renversé du poing ou 
de l’épaule le fragile édifice, le palais de carton, qu'une humanité 
chimérique avait cru se construire à La Haye; pourtant, tout n’y était 
pas chimère; ce droit encore à l’état d’ébauche édictait des règles 
positives, que soi-même on avait consenties, et qui apparaissent 
moins sûrement dépourvues de sanction, à l'heure où la puissance 
décline, et où la victoire s'enfuit. Il interdit des enrôlemens forcés 
qui équivaudraient à des enlèvemens d’esclaves, et qui, déshonorant 
les armes en la personne de celui qui les porte, violant ce qu'il y a 
en lui de plus profond, de plus intime et de plus sacré, feraient du 
soldat à la fois un bétail, une machine, un renégat et un traître. 
Néanmoins, l'Allemagne, à tout prix, doit trouver des hommes : Hin- 
denburg, pour sauver ce qu’il peut encore sauver, est dans l'obligation 
de « nourrir son offensive. » On se tirera de la difficulté par une fiction, 
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une comédie, un tour de passe-passe : on créera, sans le créer, un 
royaume sans terre et sans roi; en le déliant, on se le liera; par ce 
moyen, on y recrutera tout à l'aise, puisqu'il sera censé recruter lui- 
même, puisque ses régimens auront leurs uniformes, leurs étendards, 
leurs numéros, et que leurs aigles, au lieu d’être noires sur fond jaune, 
seront blanches sur fond cramoisi. Cela fait, on se frottera les mains 
et l'on pourra se regarder dans son miroir : ce ne sera qu’une grimace, 
mais qui fera du moins qu'on ressemble un peu au grand ancêtre. 

Et, en effet, par cette grimace au moins, on lui ressemble. « Ces 
derniers (les monarques alliés), continue la proclamation, désirent 
ainsi exaucer les aspirations à l’autonomie et au développement du 
royaume de Pologne, en tenant compte comme il convient des cir- 
constances politiques générales de l’Europe comme de l'intérêt et de 
la sécurité de leurs propres États. » C’est justement ce que prétendait 
Frédéric dans les années qui précédèrent 1772. Ugolin des nations, il 
ne déchirait la Pologne que pour lui conserver une Prusse. Son arrière- 
petit-neveu est dans la tradition. Il ne reconstitue, en hypothèse, une 
Pologne que pour conserver sa Pologne. Et naturellement il l’em- 
prunte à autrui. On ne peut, disait une vieille maxime de chancellerie, 
s'enrichir que de ce qui n'est pas à soi. Une autre disait : A tant faire 
que de donner ou d'offrir, mieux vaut offrir ce qui ne vous appartient 
pas. Quand il eut prélevé son bon tiers de l’ancien royaume de Pologne, 
Frédéric fit graver à Berlin, par Jacques Abraham, une gravure dont 
la légende portait : Regno redintegrato. C’est à peu près de la même 
manière que Guillaume IT « réintègre » le royaume nouveau. Et l'on 
trouverait d’autres analogies. M, de Bülow a, paraît-il, atténué, dans 
la dernière édition de son livre, les passages sur la Pologne; mais 
nous nous rappelons combien, avant cette correction, le ton de haine 
et de mépris nous en avait choqués; et il n’était question, alors, que 
de la Pologne prussienne et des Polonais de l’Empire. Si les Polonais 
de toutes les Polognes, les Polonais en général, n'étaient pas assez 
édifiés sur les sentimens séculaires et persévérans de la Prusse à leur 
égard, qu'ils relisent, non les Mémoires, compassés et surveillés, de 
Frédéric 11, quoiqu'ils contiennent des phrases bonnes à retenir, 
comme celles-ci : « Le Roi fondait ses prétentions sur la Pomérellie et 
sur une partie de là Grande-Pologne située en deçà de la Netze, sur ce 
que ces provinces, autrefois annexées à la Poméranie, en avaient été 
démembrées par les Polonais. Il revendiquait la ville d’Elbing en vertu 
d'une prétention liquide et de l’argent que ses ancêtres avaient 
avancé sur cette ville à la République. Vous ne voulons pas répondre 
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de la validité de ces droits, ni de ceux des Russes, encore moins de ceux 
des Autrichiens. Il fallait des conjonctures singulières pour amener et 
réunir ces esprits pour ce partage ; » mais que les Polonais relisent le 
poème, plat et ennuyeux du reste, qui figure dans le recueil officiel 
des œuvres du grand roi, sous ce titre : La Guerre des Confédérés. Is 
y verront comme les traite le plus illustre et le plus représentatif des 
Prussiens : 

Un peuple abject dans la crasse abruti, 

Qui de penser n'eut garde de sa vie. 

Ou bien : 

Avec plaisir elle vit la Pologne, 

La même encor qu’à la création, 

Brute, stupide et sans instruction, 

Staroste, juif, serf, palatin ivrogne, 

Tous végétaux qui vivaient sans vergogne… 


La politique de l'Empire allemand dans les provinces polonaises 
démontre que ces sentimens n’ont point changé. Mais pas un Polonais 
n’est dupe. « La libération de la Pologne, écrivait l’un d'eux, après la 
première communication de M. de Bethmann-Hollweg au Reichstag, au 
mois d'avril 1916, peut et doit commencer dans les domaines où, 
depuis plus de cent ans, le joug austro-prussien pèse sur les Polonais. 
La Pologne est née au bord du lac de Goplo ; c’est à Kruswica (germa- 
nisé en Kruschwitz) que fut la maison natale du premier roi de 
Pologne ; c'est Gniezno (Gnesen) qui fut sa première capitale ; c’est à 
Poznan (Posen) que fut ensuite transférée la capitale ; c’est là que 
reposent les dépouilles sacrées des rois Miecislas et Boleslas ; c’est 
dans les plaines de Silésie que se trouvent les plus anciens monumens 
historiques de la Pologne. On semble oublier ces détails non seule- 
ment à Berlin, mais même ailleurs, et on croit pouvoir construire 
une France sans Ile-de-France, créer une Espagne sans Vieille- 
Castille, élever une nouvelle Italie sans Campagne romaine ; ou res- 

susciter un homme en lui arrachant les entrailles. » Nous ne saurions 
mieux dire ni plus énergiquement. Dès le mois d’avril, un Polonais, 
au nom de la Pologne, avait répondu par avance à la proclamation 
doublement impériale du mois de novembre la seule chose qu'il y eût 
à lui répondre ; pour reconstituer, que la Prusse et l'Autriche restituent. 
Mais tant de sujets à traiter ou à ébaucher seulement dans un 
espace inexorablement mesuré nôus laissent à peine de quoi faire une 
allusion indispensable à deux autres événemens ou incidens, qui, en 
des temps moins extraordinaires, eussent rempli ces douze pages, 
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de ceux toujours égales. Nous le regretterions davantage s'ils étaient à jamais 
ieneret R tombés dans le passé, et si nous ne devions plus avoir aucune raison 
lisent R d'y revenir. Ce n'est point le cas; et même il pourrait être prématuré, 
officiy  — certaines surprises des derniers jours l'ont bien fait voir, — d'en 


érés. 1 R discuter ou disserter longuement. L'un de ces incidens est l'échange 
atif des de notes entre l’Allemagne et la Norvège, à propos de la neutralité 
norvégienne. On connait le point de départ de ce litige qui a menacé, 
un instant, de tourner au conflit. La Norvège, dans l'exercice le plus 
correct de sa souveraineté, avait décidé d'interdire aux sous-marins 
belligérans l'accès de ses eaux territoriales. Elle jugeait pouvoir le 
faire avec d'autant plus de tranquillité que la Suède, sa voisine, lui en 
avait donné l’exempie, et que l’Allemagne n’en avait pas caché sa 
satisfaction. Mais vérité en decà du détroit, erreur au delà. Comme, de 
la part de la Suède, l'interdiction profitait à l'Allemagne, dont elle 
mettait les navires marchands à l’abri des sous-marins brilanniques, 
le gouvernement impérial s’est empressé de l’approuver : la même 


eg mesure, de la part de la Norvège, quand il lui a paru qu’elle favorise- 
près la rait au contraire les Alliés, il l’a désapprouvée, réprouvée, a demandé 
tag, au qu’elle fût retirée. Peut-être sa méchante humeur couvrait-elle un 
es où, mauvais dessein. La flotte allemande, et l'Empereur en tête, a prati- 
lonais. qué couramment, dans les croisières d'été, les fjords norvégiens. Que 
zerma- de nids et quels nids pour les vols de gerfauts de leurs U 29 et de 
roi de leurs U 60 ! Du fond de ces entailles, avec les complicités qu'ils ont su 
c’est à se ménager partout, ils guetteraient venir les navires chargés et non 
là que défendus : le compte de la minuscule Norvège, si elle n'y mettait pas 
: c'est de complaisance, serait vite réglé; et, pour quelqu'un qui ne s’em- 
amené barrasse pas de scrupules, il n’y avait que des bénéfices possibles à 
seulà une opération sans risques. L'union des États scandinaves, et notam- 
struire ment l'attitude très nette de la Suède, semble avoir déjoué la combi- 


lieille- naison. Avoir devant soi, contre soi, non la Norvège toute seule, mais 
la Scandinavie, placée comme elle l’est, bouchant au Nord et au 


sa. Nord-Ouest le ciel allemand, et faisant de la Baltique une mer entière- 
onais, ment hostile, retournait les conditions de l'affaire et découvrait plus 
natilel de risques que de bénéfices. L'Allemagne, qui pèse et calcule, s’est 
| y eût radoucie; elle s’est, selon son talent, humanisée; et de Berlin à 
tuent. Christiania, on cause poliment. Le texte de la note norvégienne n’a 
TRE pas encore été rendu public ; on la dit ferme et conciliante, en même 
ro unë temps ; ferme par la doctrine, conciliante dans les termes. La fermeté, 
ui. à vis-à-vis de l’Allemagne, est le chemin de la conciliation. 


pages L'autre événement, sur lequel l’occasion nous sera donnée de 
u 
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revenir, est l'élection à la Présidence de la République des États-Unis 
d'Amérique. C'est là que nous avons eu des surprises. Dans leur zèle à 
nous renseigner, les agences n’onttenu compte de rien, pas même des 
différences de longitude ; elles ont supprimé le méridien, et ce sans- 
gène astronomique les a conduites à présenter comme définitifs des 
résultats qui ne pouvaient être encore que partiels et très incomplets. 
Le mercredi matin, pour toute l’Europe, M. Charles Hughes était élu ; 
à midi, c'était moins sûr ; le soir, ce ne l'était plus du tout ; le jeudi, 
M. Woodrow Wilson tenait la corde. Mais les commentaires, les pro- 
nostics, les oraisons funèbres, et, si l'on ose ainsi dire, les épitha- 
lames, dans l'intervalle, étaient allés leur train : il eût sans doute 
mieux valu les retenir ou les arrêter. La sagesse veut en conséquence 
que nous nous bornions à deux ou trois constatations qui ne pourront 
être démenties. Il est acquis que le Président désigné, — c’est aujour- 
d’hui M. Wilson, — ne sera élu qu’à quelques voix de majorité; ce 
qui l’invitera à faire état non pas seulement de l'opinion de ses par- 
isans, mais de celle de ses adversaires. Il est acquis par surcroît, 
quel que soit l'élu, que ni l’un ni l’autre des candidats, — ni M. Hughes 
ni M. Wilson, — ne se sont révélés soucieux d'obtenir ouver- 
tement les suffrages progermains : voilà ce qu'il y a eu de plus clair 
dans une campagne assez confuse. Comme les deux auteurs pour le 
mauvais ouvrage : plus n’ont voulu l'avoir fait l'un ni l’autre. Telle 
est maintenant la cote de l'Allemagne ; l'expérience ne sera point 
perdue. Nous avons parlé de surprises. Ce serait la dernière, mais ce 
ne serait pas la moindre surprise de cette élection, que M. Wilson 
réélu fût plus près de M. Hughes candidat que M. Hughes lui-même, 
s'il eût été élu. Le monde est petit, dit un proverbe, qu'on nous 
assure américain ; et si les hommes, heureusement, n’y font pas tou- 
jours tout ce qu'ils veulent, ils ne veulent pas toujours tout ce qu'ils 
y font. 


CHARLES BENOIsT. 


Le Directeur-Gérant. 


RENÉ Doumic. 














